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PREFACE 



When one presents a new text-book there should 
be good reasons for such presentation; mere multipli- 
cation of texts is undesirable. The main reason for 
compiling this book lies in the fact that for American 
students there is a lack of satisfactory material for 
first readings in present day Italian. In such col- 
lections as are now available the best modern sources 
are neglected. 

This book is, therefore, an attempt to meet a de- 
ficiency and to give an introduction to modern Italian 
literature. The material is so abundant that the only 
difficulty is one of choice. Accordingly, this collec- 
tion does not purport to be the best possible selection ; 
it is a selection of the best. 

For the most part, the readings are taken from short 
story writers, but other literary forms have not been 
neglected. Each selection is complete in itself, and 
the arrangement of the selections is in order of in- 
creasing difficulty, both as regards structure and ideas. 
When necessary the text has been slightly abridged. 

After due consideration, I thought it best to include 
a vocabulary* The latter I have tried to make as 
pertinent as possible, thereby avoiding a multiplication 
6f notes. 

m 



tV PREFACE 



As a matter of interest and information I have given 
short biographical and critical notes in regard to the 
authors represented. 

It is with pleasure that I acknowledge my indebted- 
ness for advice and encouragement to Professors C. L. 
Speranza, A. Cohn, and L. A. Loiseaux of Columbia 
University, to Professor Tracy Peck of Yale, to Dr. 
J. W. Carr of the University of Maine, and to my 
colleagues, Professors E. F. Shannon and C. G. Carroll 
of the University of Arkansas. 

I shall be grateful to my brother teachers for any 
criticisms and notices of errors. And, if to never 
so small an extent I shall have helped to arouse more 
interest in the study of my native language, I shall 
feel repaid for my efforts. 

A. Marinoni. 
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ANTONIO FOGAZZARO 



Antonio Fogazzaro. — Born in Vicenza in 1842. Sen- 
ator of the kingdom. Poet of sentiment : " Mir- 
anda " ; " Novelle in versi '* ; " Valsolda." Con- 
sidered by many the most talented of Italian 
novelists : " Daniele Cortis '* ; " Piccolo mondo 
antico " ; " Piccolo mondo moderno." In his 
novels he treats of the religious and moral ques- 
tions of the day ("II Santo"); a Catholic, he 
favors the reform movement in the Church (" Per 
la bellezza d'un idea "). 



Idillii spezzati 



(From "Idillii spezzati". — Racconti brevL) 

lo tengo a Oria, sulle rive del lago di Lugano, una 
piccola villa battuta dalle onde a piede di un monte 
vestito di ulivi, di viti ed anche di allori, che nessun 
poeta, prima di me, e andato a cercare. 

fi un ameno e tranquillo angolo del mondo, caro ai 
sognatori e agli artisti. Quando sono a Oria passo 
gran parte della giornata sul lago, solo nel mio 
canotto, vestito come un barcaiuolo, con qualche libro e 
i miei amesi da pesca. Quest'abitudine mi procure, 

I 
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hiolti anni sono, la piu romanzesca avventura della 
mia vita. 

Approdai una mattina col canotto a una spiaggia 
fra due scbgli in faccia a Lugano, dove c'e adesso la 
trattoria del Cavallino. Allora il luogo era del tutto 
fielvaggio e deserto. . Vi ha fra i due scogli un piccolo 
valloncello ombroso che conduce a una sottile argentea 
cascatella. Avevo pescato lungo le rive sassose del 
monte Caprino e rotta la mia pesca senza pigliare un 
pesciolino. 

Uscii della barca, sedetti all' ombra e mi posi ad 
accomodar la pesca. Ero li da pochi momenti, quando 
udii in alto, sopra la cascatella, una rude voce d'uomo 
e piccole risate, piccoli strilli, come se ci fossero lassu 
delle signore imbarazzate a discendere. Infatti vidi 
calare adagio sul pendio erboso presso la cascatella, 
una bella fanciuUa che aiuto con V ombrellino un' altra 
giovanettina sui quattordici anni,^ che portava un 
canestro. Ultimo comparve, aggrappandosi aU'erba e 
molto brontolando, un signore piuttosto attempato. 
Tolsero dal canestro sandwiches, bottiglie e frutta, e 
si disposero a far colazione. II signore attempato, una 
figura massiccia dal naso rosso e dai favoriti grigi, 
pareva seccato della mia' vicinanza; ma la maggiore 
delle signorine, datami una rapida occhiata, disse 
sprezzantemente : A fisher! (un pescatore). 

•Rimasi un po' male^ e mi parve di diventar rosso. 
Coloro non fecero piu attenzione a me, si misero a 
mangiare e a discorrere allegramente. lo che dure 



1. Su$ quattordici anni, about fourteen years old. 

2. liimasi unfo* ma/e, I was somewhat disconcerted. 
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una gran fatica, di solito, a intendere chi paria inglese, 
f ui meravigliato della chiarezza con la quale parlava 
quella gente, specialmente la signorina chc aveva 
detto: A Usher. Questa era bellina assai, snella, piut- 
tosto alta; aveva capelli bruni e begli occhi azzurri 
chiari. Non so piu dire come fosse vestita; so chie 
aveva un mazzoHno di ciclami alla.cintura, che i suoi 
piedi parevano piuttosto grandi e che la mano invedfe 
era squisita. 

lo avevo allora un cuore assai tenero, e la mia int- 
maginazione era sempre pronta a vedere " aniiiie 
appassionate, tesori d'amore in tutti i begli occhi che si 
fossero incontrati tre o quattro volte con : miei. 
Veramente gli occhi della signorina mi avevano guar- 
dato una volta sola e quasi con disprezzo : ma appiinto 
il suo supposto disprezzo mi infiammava Timmagi- 
nazione. Quand'ero ragazzo mi piaceva d'immaginal^e 
avventure amorose le piu strane e inverosimili. Le 
donne delle mie avventure erano sempre belle e altere, 
lo ero un principe incognito. Chiedevo amore ed ero 
disprezzato; allora mi scoprivo e le altere bellezze ca- 
devano a' miei piedi. Piu tardi ho trovato che tutto 
questo non era molto nobile ed ho interamente cam- 
biato idee. Mentre pero guardavo e tornavo .a 
guardare il delicato viso e la graziosa persona della 
fanciulla che mi aveva disprezzato, mi passo per 1^ 
jnente, non di farla cadere a' miei piedi, perche noq 
pro un principe, ma di colpirla, d'imporle un certo r}r 
spetto, sfoggiando il mio inglese e la mia letteratura. 

Appena il signore attempato ebbe inghiottita una 
conveniente quantita di sandwiches, comincio a di- 
^correre del ritorno a Lugano, e capii che non voleya 
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saperne ^ di arrampicarsi ancora sul monte per andare 
a prendere il vapore alia vicina stazione di Caprino. 
Che sorpresa se il pescatore si fosse presentato con 
un'aria signorile e un leggero sorriso a dire in inglese : 
*' Le . occorre un canotto, signorina ? E un pescatore 
per barcaiuolo? Devo io condurla su the oval mirror 
of the glassy lake?" No, era troppo ridicolo; e se 
la ragazza mi avesse riso in faccia, che potevo fare? 
Potevo forse dirle : " Badi, signorina, che il verso e di 
Byron?" No, no, sarebbe stato piu ridicolo ancora. 
Raccolti invece i miei arnesi da pesca, li portai nella 
barca, nascosi un volumetto di fleine che avevo con 
me, poi ritornai, mi accostai al signore attempato e gli 
chiesi in italiano, toccandomi appena il cappello, se 
voleva una barca per Lugano. 

II signore guardo la sua figliuola maggiore che 
gli spiego la mia ofFerta. Egli parve felice e mi rispose 
subito : Yes, yes, Lugano, Lugano, 

— Diamo un'occhiata alia barca, papa — disse con 
la sua dolce voce la signorina. — Non mi piacciono le 
barche dei pescatori. Son cosi sudicie! Chi sa che 
puzza di pesce, papa! 

Questa era un'amara ironia per me che avevo poco 
prima bestemmiato il destino durante la mia di- 
sgraziatissima pesca. 

L'altra giovinetta corse come una freccia alia riva 
e si mise subito a gridare da lontano : Harriet ! Harriet 5 

Vera sulla riva una sola barca e la ragazza non 
poteva ingannarsi. Era bene la mia. 

Miss Harriet fu molto sorpresa di vedere ch*era un'- 



\, fion voleva saperne ^\v^ had no Intention^ 
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elegante barchetta di quercia con i cuscini di cuoio e 
si persuase che non aveva affatto odore di pesce. 
Anche il vecchio signore fu molto contento. 

— Chiedetegli il prezzo, Harriet, — diss'egli. — I 
barcaiuoli son tali malandrini, qui! 

Non potei a meno di commovermi un poco; ma fu 
ancora peggio quando miss Harriet rispose : 

— Questo non mi pare un malandrino. Ha Taria 
onesta, papa. — Poi si volse a me e dlsse con un 
adorabile accento anglo-italiano : 

— A Lugano! Quanto? 

Arrossi leggermente anche lei parlandomi italiano. 
Era un tal piacere di guardarla, mentr'ella stessa mi 
guardava arrossendo, che stetti un bel po' senza ri- 
spondere. Poi dissi in fretta e a caso: — Cinquanta 
centesimi. 

— Quanto ha detto? — le chiese suo padre. — Dite 
ch'e troppo, Harriet. 

— Ma non e troppo, papa, e un'inezia. — £ meno 
che mezzo scellino. 

La compagnia s'imbarco e se mi fu poco piacevole 
di urtar su a bordo il signore dal naso rosso, ebbi pero 
il compenso di sentire per un momento la mano fine 
di miss Harriet nella mia. L'altra ragazza salto nella 
barca senza V aiuto di nessuno. 

II lago era Hscio come uno specchio. Dal Ca- 
vallino a Lugano si puo andar bene in mezz'ora, ma 
io confesso che non avevo fretta. Nessuno faceva 
attenzione a me e potevo guardare miss Harriet a 
mio agio. Mi pareva essere gia innamorato di lei, mi 
pareva che si potesse remare un mese per mettere una 
parolina in quel piccolo orecchio roseo e venire 
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ascoltato; un anno per posare un bacio su quella deli- 
cata guancia e non venir respirito; la vita intera per 
aver un tocco di quelle labbra fini e poterlo rendered 
— Povero me! brontolo il vecchio signore, mentre 
io ero sprofondato in questa proporzione geometrica. 

— Credo che arriveremo a Lugano domani. Dite 
a quel poltrone di ragazzo che remi piu forte, Harriet. 

Miss Harriet rispose con mio gran piacere che il 
lago era cosi delizioso e che Lugano era noiosa. Pbi 
mi domando il nome deU'ardito picco dirupato sopra 
la Valsolda. 

— Picco di Cressogno — risposi. 

— Cressogno ? Cosa vuol dire Cressogno ? 

Ella non seppe intendere la mia risposta e sua so- 
rella rise. Allora le dissi in francese, sorridendo : Cres- 
sogno c'est le nom du village que vons voyes Id-basP- 

Miss Harriet mi guardo attonita e io m'affrettsti a 
dire che avevo fatto il barcaiuolo sul lago di Ginevra. 

La conversazione si animo. II vecchio signore non 
sapeva una parola di francese e miss Bertha, la ra- 
gazza piu giovine, ne sapeva solamente poche, 'ma 
Harriet Io parlava benissimo. Mi domando molte 
cose delle montagne e del lago, e io, per farmi in- 
teressante, mi dimenticai un poco della mia parte, le 
parlai piu come un artista che come un barcaiuolo. Le 
mostrai la mia lontana Oria e le dissi che in una di 
quelle casette battute dalle onde al piede della mon- 
tagna vestita di ulivi e di viti viveva un giovine scrit- 
tore italiano; che Io conducevo spesso in barca e che 
mi ci divertivo moltissimo, specialmente quando il 



I, Cest .... l^'basyit is the name of the village that you see doip^ 
there. 
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lago era in tempesta. Allora mi posi a deserivere la 
selvaggia bellezza della tempesta, la furia delle onde 
spumanti, i color i cangianti delle montag^e e deirac- 
qua, la luce dei lampi sul picco di Cressogno. 

— Harriet — disse il signore — come si dice to row 
in italiano? 

— Remare — diss'ella. 

Egli si volto verso di me e mi apostrofo: 

— Remare, remare! 

Non potei trattenermi dal ridere di cuore, e le 
ragazze risero con me. 

Egli ando sulle furie, le sgrido e disse che 10 ero. 
un impertinente insopportabile. 

Per alcuni minuti nessuno oso piu parlare e io mi 
posi a remare di lena. La giovinettina mi guardava 
spesso curiosamente ; ma non ebbi mai la fortuna 
d'incontrare gli occhi di miss Harriet. Pareva quasi 
che volesse evitare il mio sguardo. 

La prima che parlo fu Bertha. Disse, quasi sot- 
tovoce : 

— Io penso che e molto intelligente. 

— Puo essere — rispose suo padre. — Certo 4 
un gran chiacchierone ed e molto brutto. 

Mi divertii un mondo ad ascoltare questo dialogo 
e la discussione che segui. Adesso ebbi piu d'uno 
sguardo da miss Harriet. 

— Proprio un barcaiuolo, -— disse suo padre — ha 
orecchie grandi come vele. 

Poi fece la crudele scoperta che somigliavo al no- 
stro Jack . . . Ghi era il nostro Jack f 

Le ragazze protestarono tanto forte da farmi so-' 
spettare che Jack fosse una scimmia. La piu calda a 



.» 
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difendermi ^fa la piu giovane. Miss Harriet critico 
moderatamente Topera della natura nella mia fisonomia, 
disse che in complesso io ero piuttosto piacente e 
che v'era in me qualcosa che insieme la irabarazzava e 
le piaceva. 

10 non sapevo piu come stare ne dove guardare 
e avevo una terribile paura di tradirmi. AUora, 
siccome eravamo vicini a Luganp, domandai a miss 
Harriet dove desiderasse scendere. Rispose: — Villa 
Ceresio, — ch'e presso THotel du Pare. Poi doman- 
dai se forse desideravano fare qualche altra gita Tindo- 
mani e se dovevo venirli a prendere. Si accese una 
piccola disputa fra miss Bertha che insisteva per ac- 
cettar la proposta e suo padre che non pareva disposto 
a prender me per barcaiuolo. 

— Oh, papa! — supplico la ragazza. — Una bar- 
chettina cosi bellina ! 

Mi parve che avesse le lagrime alia gola. Miss 
Harriet mi domando dove proponevo di andare. Io 
proposi di lasciar Lugano alle nove del mattino, di 
scendere a San Mamette, di fare una passeggiata nella 
pittoresca Valsolda, di ritornare a San Mamette per 
la colazione e di ripartire quindi per Lugano. 

11 vecchio signore si arrese. 

— Si potrebbe prender con noi i Roberts — •" 
diss'egli. 

— Oh SI, andiamo coi Roberts, papa! — esclamo 
miss Bertha. 

Miss Harriet parve seccata e tacque. 

Io protestai, mentalmente, che non amavo affatto 
questi Roberts incomodi e che per parte mia potevano 
restate a casa. 
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Eravamo allora a pochissima distanza da villa 
Ceresio. Miss Bertha si mise improvvisamente a 
battere le mani e a gridare: 

— Eccoli! Ecco i Roberts! 

Suo padre parve molto contento, e miss Harriet 
mormoro qualche cosa che non giunsi a intendere; 
quando approdammo, miss Bertha usci la prima, 
dando la mano a suo padre, e io domandai a miss 
Harriet se dovevo aspettare gli ordini. 

Ella mi rispose che credeva di si, poso sopra un 
cuscino della barca una moneta da cinquanta cen- 
tesimi, si chino a guardare il mio Heine che avevo 
nascosto male sotto un altro cuscino e che n'era 
scivolato fuori. 

Sorrise, e mi disse piano, in tedesco: 

— Haben Sie auch auf dem Rhein gerudertt 
(Ha remato anche sul Reno?). 

E salto agilmente a terra senza lasciarmi il tempo 
di rispondere. 

Mi balzo il cuore di piacere. Non mi faceva ella 
discretamente capire di avere indovinato il mio se- 
greto? Sentii che cominciava qualche cosa di delizio- 
so e di serio. Ero tanto commosso che non feci 
attenzione airincontro con i Roberts. Nascosi meglio 
il mio Heine e sedetti nella barca, pensando a cio che 
poteva succedere. 

Aspettai un pezzo, e nessuno veniva a dirmi niente. 

Non vedevo qualcuno, ma udivo discorrere nel 
giardino, distinguevo le voci di miss Bertha e di Suo 
padre miste ad altre voci sconosciute. Finalmente 
miss Bertha si affaccio alia ringhiera del giardino con 
un giovane ed elegantissimo signore che supposi 6g- 
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serie jl signer Roberts, il quale mi dOftiando in buoni^ 
simo italiano se lo avrei aecompagnato a Castagnola. 

Castagnola era sulla mia strada per ritornare a 
Oria. Risposi di si. Allora la ragazza mi disse in 
f rancese : 
— Demain mCttin, h' neuf heures, iciA 
Poi comparve il vecchio signore, tutto sorridente ^ 
fiero,, a braccio di una bella ed elegante giovane si- 
gnora fra i venticinque e i trent'anni, che Bertha 
chiamava miss Roberts. Miss Harriet non comparve. 
Considerando la bellezza e Teleganza del giovine signer 
Rpberts, io ne fui quasi contento. 

Quando i signori Roberts furono nella mia barca e li 
potei vedere da vicino, la fisonomia del giovane si- 
gnore mi dispiacque molto. Era veramente un bel 
giovane, alto, bruno come un arabo, con due grandi 
occhi neri e una barba nera, folta, corta, che sarebbe 
stata molto conveniente per un nipote deU'emiro Abd- 
el-Kader ; ma lo sguardo era egoista, sf rontato e falso. 
Mr. Roberts aveva una voce strana piuttosto aspra ; 
miss Roberts invece, bianca, bionda, con gli occhi 
celesti, languidi, aveva una voce sottile, dolce e un 
poco sonnolenta. 

^Mentre ci allontanavamo dalla riva, ella si volto, 
spinta da lui, a salutare gli amici con una certa grazia 
stanca e noncurante, mentre egli invece saluto con 
calpre a piu riprese, gridando : 

;^T^ A domani ! A domani ! 

;Cip che successe poi mi riempi di stupore. Ap- 
pena ebbero cessato di voltarsi verso villa Ceresio 



I.. Demain y . . . M, to-morrow morning at nine, her^ 



IblLLll SPEZ^ATl if 

& saiutare, le due faccie cambiarono in un modo 
incredibile, diventarono piii fredde e dure che non 
posso dire. Quando si sentirono abbastanza sicuri di 
non essere uditi dalla riva, i Roberts cominciarono in 
tedesco un dialogo stupefacente. 

Miss Roberts dichiaro che V indomani non sarebbe 
andata in nessun luogo, e Mr. Roberts le rispose con 
una tremenda bestemmia che s' ella non veniva Ta- 
vrebbe battuta. 

' Ella pareva del tutto albituata a simili minaccie, 
perche non se ne turbo troppo, e comincio a bur- 
larsi del suo compagno per il suo poco successo con 
le americane. Cosi appresi che miss Harriet era ameri- 
cana. Subito dopo ne appresi anche il nome. 

— Miss Forest ti conduce a scuola ^ — disse la gio- 
vane. — Vedo bene che diffida di noi. Finira a scoprire 
cio che siamo. Per me, ne avrei piacere. 
- Egli bestemmio e rispose ch'era imposslbile. 
. — Glielo diro iol — fece la signora con tranquilla 
insolenza. 

Egli si pose a ingiuriarla con ira; ella gli replico 
con disprezzo. Si rinfacciarono Tun Taltro ogni 
sarta di vergogne e maledissero il giorno e Tora in 
cui s'erano incontrati. 

lo fui piu volte per esclamare che tacessero, che 
comprendevo il tedesco! Se miss Harriet non fosse 
esistita, Tavrei fatto. Cosi, indovinando che si ordiva 
una odiosa trama contro di lei, e che, se la donna era 
forse piu infelice che colpevole, Tuomo era certo un 
gran furfante, non mi tenni obbligato a farlo. 



I; Ti conduce a scuola^ she can give you lessons. 



Percio, quando deposi suUa riva di Castagnola 
quella coppia rispettabile, sapevo un poco anch'io chi 
erano, o piuttosto sapevo chi non erano. Non eraho 
fratello e sorella, non erano Roberts, non erano inglesi. 
Probabilmente Tuomo non era neppure tedesco, perche 
nel calore deir ira gli udii pronunciare delle impre- 
cazioni in una lingua a me del tutto sconosciuta. Non 
erano marito e moglie, non aveano una dimora in al- 
cuna parte della terra. 

II bel cavaliere non aveva danaro, malgrado i mezzi 
che adoperava, secondo la sua dama, per procurarsene. 
La famiglia della dama ne aveva^ e veniva onorata da 
lui col titolo di ** banda di ladri " perche non ne man- 
dava. Dopo essersi amati, Dio sa per quanto breve 
tempo, quel due si odiavano Tun Taltro, ed era difficile 
intendere quale legame li tenesse avvinti. 

Egli le parlava con insolenza della sua passione 
per miss Forest e di un futuro matrimonio. Era un 
brutale capriccio, come doveva averne quel briccone^ 
o credeva egli stesso che miss Forest avesse una ncca 
dote? Questo non lo so. Aveva imposto alia sua di- 
sgraziata schiava di aiutarlo ad entrare nelle buone 
grazie del professore Forest. Si capiva che la miserabile 
creatura, benche combattuta da un ultimo senso di 
dignita e d'onesta, sarebbe stata contenta di questo 
matrimonio che Tavrebbe liberata da lui per sempre. 

Nell'uscire di barca Tuomo mi domando, ancora in 
italiano, quanto mi dovesse. Avendogli io risposto 
ch' ero gia stato pagato, si strinse nelle spalle e se 
n' ando con la sua compagna. 

Io avevo un amico a Castagnola. Andai a cercarlo 
e gli domandai se conoscesse i Roberts. Non ne sa- 
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peva fl nome, ma li riconobbe alia mia descrizione. 
Vivevano in una piccola villa sulla strada di Lugano. 
Si diceva che facessero commercio di gioielli orientali 
antichi e che la signora avesse la parte di far relazioni 
e di adescare compratori. Si affermava pure, con 
sicurezza, che il signore avesse avuto una condanna in 
Italia, per truffa. Erano a Castagnola da un mese e 
avevano la villa per un altro mese. Feci il tragitto 
da Castagnola a Oria con Y idea d'essere diventato un 
personaggio importante d'uno strano dramma, dove 
avevo la parte di salvare V innocenza e di fulminare i 
suoi nemici. E poi, quale sarebbe il mio premio? 

fi strano che non potevo immaginare la gratitudine 
di miss Forest. Invece mi sentivo intomo al collo le 
braccia e sul viso i favoriti del suo vecchio padre, e 
non ero ancora abbastanza innamorato della figlia per 
immaginare con piacere questi austeri ed ispidi con- 
tatti. 

Vivevo allora solo con una sorella maggiore nubile, 
una donna molto seria e positiva che aveva per me 
un'affezione materna, profonda, ma non cieca. Ella 
mi vide arrivare a casa tanto agitato che sospetto 
subito di qualche cosa. Le raccontai tutto, parlando 
il meno possibile di miss Forest, e il piu possibile dei 
Roberts. Mia sorella non capi affatto la mia nobile 
parte nel dramma, disapprove il mio scherzo, e mi 
disse : 

— Non andrai mica, domattina, suppongo? 

^- Come non andrai ? ma si, certo, andro. £ il mio 
dovere di onest'uomd e di cristiano di andare. 

Mia sorella mi domando se fosse il mio dovere di 
cristiano d'innamorarmi di tutte le belfe ragazze che 
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vedevb/e di correr loro dietro. lo le risposi sdeghosa-' 
mente che le sue idee erano sempre basse. Non tor^ 
nammo piu suirargomento. Solamente la sera, quando 
ci separammo per andare a letto, ella mi disse che se 
io credevo mio dovere di onest'uomo di condurre 
inglesi o tedeschi o turchi a far colazione in casa, il 
dovere suo di donna cristiana era di dar loro pane e 
acqua. 

L'indomani mattina alle nove ero a Villa Ceresio. 
Miss Bertha era gia in giardino ad aspettarmi e corse 
subito a chiamar suo padre e sua sorella. 

Miss Harriet aveva una toilette elegante di fla- 
nella chiara con grandi bottoni bleu, cintura bleu e 
un iberrettino bleu. Mi si strinse il cuore pensando 
che quel delizioso berrettino potesse essere dedicato a 
Mr. Roberts. 

Ella mi saluto appena, senza parlare. Meno di 
cosi non avrebbe potuto salutarmi ; eppure io vidi sul 
suo viso, quando lo piego un poco, che non avrebbe 
salutato il barcaiuolo a quel modo. Mi accorsi pure 
che appena seduta mi diede due occhiate rapide come 
per esaminare i miei abiti. Ella si aspettava qualche 
cambiamento con intenzione, e c* era. Ave\'0 i miei 
bottoni d* oro da polsini, col monogramma, e un anello 
con un piccolo brillante. Nella prima occhiata vide 
Tanello, nella seconda vide i bottoni; ne fui sicuro, 
benche il suo volto non tradisse la menoma sorpresa. 
Per un pezzo non mi guardo piu, guardo a destra 
ver^o il Cavallino dove c' eravamo incontrati il giorno 
prima. Nella mia emozione diedi tre o quattro forti 
colpi di remi. Suo padre e sua sorella mi guardarono 
m^nvigliati ; ella seguito a guardare verso il CavaK 
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lino. Solo quando ripresi a remare tranquillamente i 
nostri occhi s'incontrarono e si fermarono. Lugano; 
Villa Ceresio, il Monte San Salvatore, i favoriti di Mr. 
Forest, tutto mi fece intorno la grande rondel 

Intanto un battello partiva da Lugano per Oria e 
passava a poca distanza da noi. 

— Si poteva prendere il vapore 1 — brontolo il vec- 
chio signore. 

— Ma non fa stazione^ a Castagnola, papa — disse 
Bertha. 

Si misero allora a parlare dei Roberts, e Harriet 
prese parte alia conversazione. Ella propose di non 
fermarsi a Castagnola. Sua sorella protesto e il papa 
diede ragione a lei. . . . Bertha era innamorata di 
miss Roberts e ammirava molto anche Mr. Roberts* 
Suo padre diceva che Mr. Roberts era un colto e in- 
telligente giovine e che i suoi gioielli antichi erano 
magnifici. lo sospettai che agli occhi di queireccel- 
lente signore il gioiello piu magnifico fosse il piu mo- 
derno, miss Roberts, perche non parlo mai di lei. Miss 
Harriet disse forte, quasi con affettazione, che pre- 
feriva i gioielli di Parigi a quelli di Memphis, e che 
il primo torto del signor Roberts era di essere anti- 
patico e il secondo di avere miss Roberts per sorella. 
Aveva probabilmente osservato i maneggi della signo- 
rina con suo padre, perchfe parl6 di lei senza miseri- 
cordia, come di una bambola dai capelli gialli, d'un 
ritratto deiraccidia sonnolenta. 

Bertha difese vivacemente i suoi cari amici. II pro- 
fessore Forest era molto inquieto e borbottava com^ 

mmm ■ m 

I. lutto . . . . , everything appeared in a whirl. 
^. Non fa stazionCf does not make a stop, 
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un vecchio orso malcontento. Egli non oso confutare 
Harriet, ma disse che le sue figliuole gli dovevano di 
essere cortesi con i suoi amici. 

— Non sapevo che fossero vostri amici — disse la 
ragazza, impallidendo. 

— Lo sono — rispose il vecchio. — lo ho molti 
doveri verso il signor Roberts per informazioni pre- 
ziose che mi ha dato circa i gioielli siro-fenici e penso 
che la sua relazione vi e tornata molto utile quando ci 
siamo incontrati presso Pontresina, dopo quella di- 
sastrosa discesa dal Piz Languard. Siete stata ben 
contenta, allora, di accettare. . . . 

Qui egli s'interruppe : 

— Gli scialli di sua sorella, si — disse Harriet. — 
Avete ragione, papa. £ stato un atto magnanimo. 

Ci accostavamo a Castagnola. Miss Harriet era 
visibilmente turbata e non mi guardava piu. Invece 
di dirigermi all'approdo, io voltai a poco a poco la 
barca nella direzione di Oria, cercando gli occhi di 
lei, volendo significare che avevo V intenzione di non 
approdare a Castagnola senza un ordine. II professore 
si accorse della cambiata direzione e mi indico, 
emettendo voci inarticolate, il luogo dove bisognava 
approdare. 

Io guardai ancora, prima di ubbidire, miss Harriet, 
aspettando che dicesse qualche cosa. I nostri occhi 
s'incontrarono e vidi ch' ella m*aveva inteso. I begli 
occhi azzurri mi guardarono sorpresi e mi passo per 
la mente che mi domandassero se avessi remato anche 
sul Tamigi ; ma nessuna parola venne, e approdammo 
a Castagnola. 

Pa$§arono alcvini ipinuti ^ i Rpberts npn compari- 
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vano. Bertha faceva molte diverse supposizioni. Suo 
padre e sua sorella non parlavano. Finalmente il 
vecchio signore si alzo e disse che sarebbe andato a 
vedere. Miss Bertha si alzo pure per andar con lui; 
miss Harriet dichiaro che restava in barca. lo la 
guardai palpitando. Aveva le sopracciglia aggrottate, 
certo non per Tidea di restar sola con me. 

Essa non m'incoraggio con un solo sguardo, ma 10 
ero risoluto di parlarle ad ogni modo. C'erano otto 
o dieci minuti di cammino dallo sbarco di Castagnola 
alia villetta dove abitavano i Roberts. 

Quando il vecchio signore e la giovinetta si furono 
allontanati, io dissi a miss Harriet in f rancese : 

— Signorina, io non posso piu fingere con I/ei. 
Ella si turb6. 

— Ah ! disse. — Lei fe lo scrittore italiano ? 

— Si. 

— L*ho sospettato subito ieri — esclam6, alzandosi. 
— Perchfe questa commedia ? Suppongo ch'EUa sia un 
gentiluomo, signore. fi stata una bella cosa di burlarsi 
di noi? Non credo di potere star qui, adesso. 

— Oh, si fermi, signorina! Io non ho voluto 
burlarmi di Loro. No davvero! £ stata una piccola 
vendetta -=- soggiunsi sorridendo. — Si ricorda che 
mi ha creduto un pescatore, quando mi ha visto 
raccomodar la pesca? I suoi occhi esprimevano di- 
sprezzo, e dopo averla veduta non potevo rimanere 
sotto il suo disprezzo, 

— Ma non era disprezzo, signore ! Era solo un 
equivoco. £ possibile che io rispetti un pescatore 
onesto piti d*un poeta" che inganna ! 

— Non ho voluto ingannarla, signorina ; ho VQ- 
9 
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luto piuttosto disingannarla. Desideravo farle sapere 
che non ero tanto inferiore a Lei quant' Ella aveva 
creduto. In principle ero mosso dair orgoglio ; ma 
poi vennero altri sentiment! molto migliori. Sono 
felice di poterle dire che Le sara utile d'avermi 
conosciuto. 

-— Perche, signore ? 

Vidi ch' ella era commossa e avida di una spie- 
gazione. 

— Sieda, signorina ! — dissi. — Non parlero se non 
siede. 

Riprese il suo posto di prima, e io continuai dopo un 
momento di esitazione. 

— Intendo un poco Tinglese, signorina, special- 
mente V inglese degli americani. 

Miss Forest trasali. 

— Oh, signore ! — esclamo. — Davvero ? E Lei 
ha ascoltato, ieri, cio che dicevamo noi ; questo non e 
stato bello, signore ! No, no, no ! 

Ella si coperse il viso con le mani, fra sdegnata e 
ridente. 

— Di grazia, signorina — diss'io — quel signor 
Jack che mi somiglia tanto, sarebbe una scimmia? 

— Ella meriterebbe che lo fosse — rispose miss 
Forest, ridendo, senza scoprirsi il viso. — Ma non 
lo e. 

— Bene, signorina, mi perdoni e mi ascolti, adesso. 
Devo darle notizie dei Roberts. 

— Davvero ? 

Le mani le caddero dal viso ed ella si piego ansiosa 
verso di me. ' 

r- L'uomo e un abbominevole briccone — diss'io 
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-— e la donna e la sua schiava. Non sono fratelH. 
Non sono inglesi. Lo stesso nome Roberts e falso. 
L'uomo s' e messo in capo di sposar Lei, signorina. 

— Ma come ha Lei saputo questo ? 
Vidi ch' ella dubitava di me. 

— L'ho saputo ieri — risposi — venendo con loro 
da Lugano a Castagnola. Hanno sempre parlato di 
questo. Ho appreso cosi il Suo nome e la Sua patria. 
Lo so, miss Forest, Lei si domanda se deve credere a 
uao straniero che Le fe perfettamente sconosciuto? 

Ella tacque, ed io rabbrividii. 

— Mi creda — esclamai — La supplico di credermi ! 
Non sono un mentitore ! Non lo vede ? Non lo sente ? 
Piuttosto lasciarla in questo istante e non vederla mai 
piu, ch' esser creduto da Lei un bugiardo. Addio, 

signorina! 

, Stavo in piedi sulla riva, risoluto d' andarmene, senza 
pensar affatto alia mia barca. 

r — Si fermi — disse miss Forest, quasi sottovoce, 
dolcemente. — Le credo. 

Io sedetti sulla prora della barca e mormorai : 

— Grazie 1 

jNel silenzio che segui, udimmo presto i passi del 
professore e di miss Bertha che ritornaveno. 

— Sia lode a Dio ! — disse Harriet. — Sono soli I 
Ho bisogno di domandare ancora qualche cosa, ma 
adesso e tardi. 

Infatti in quel momento Mr. Forest e sua figlia 
comparvero sulla riva. 

Non erano soli. Dietro a loro veniva il signor 
Roberts in una elegante toilette da mattina. 

— ^ Mi rincresce — diss' egli a miss Harriet, dopo 
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averia salutata. — Mia sorella non sta bene e manda le 
sue scuse. 

Egli era bello, elegante, e sedette vicino a miss 
Harriet, ma non avrei cambiato posto con lui. Ella 
non avrebbe potuto essere piu gelida. 

Quegli non ebbe Taria di accorgersene ; invece il 
padre ne soffriva visibilmente e cercava di parlare a 
Roberts, di esser gentile con lui quanto poteva. AUora 
sua figlia mi guardava; i nostri occhi si parlavano. 
Ero felice che gli altri mi credessero ancora un 
barcaiuolo, che lei sapesse e tacesse. 

Quando passammo davanti al piccolo promontorio 
dove sta il villaggio di Gaudria e si scoperse la Valsol- 
da, miss Harriet mi domando in italiano se il paesello 
che si vedeva a prora fosse Oria, e Mr. Roberts 
s'affretto a dire ch' efa Osteno. — fi Oria — diss'io. 

— Colui dichiaro allora in inglese, che io non sapevo 
niente. La signorina sorrise e io mi morsi le labbra. 

— Una bella barchetta — diss' egli, dopo un mo- 
mento. — Mi piacerebbe d'averla. 

— La comperi — disse miss Harriet, con un sorriso 
impercettibile. 

— Si. E se prendo la barca, non prendo certo il 
barcaiuolo. Non mi piace affatto. Dev'essere un 
impertinente. E a Lei, signorina, piace? 

Ella arrossi forte e io pure, temo. Evitammo di 
guardarci e la udii rispondere in tono scherzoso : 

— Lo rispetti, e il barcaiuolo nostro e non il Suo. 

— Oh, si, si! — rispose colui con un sogghigno. 

— Lo rispetto, ma insomma, Le piace ? 

— Lo credo onesto, e cio che sopra tutto mi piace in 
un uomo e Tonesta. 
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I begli occhi azzurri si volsero a me e mi dissero: 
— Desiderava Ella di piu? Deve accontentarsi di 
questo. 

Non m' aspettavo di pifi e me ne accontentai, pensai 
ch'eirera una intelligente, pronta, savia e franca 
creatura, e che chi V avesse per moglie dovrebbe andare 
orgoglioso di lei. 

II signor Roberts non si lascio scoraggiare dalla sua 
freddezza. Parlo continuamenle con suo padre, con 
lei, con miss Bertha, di molte cose, ma sopratutto di 
se stesso, delle proprie qualita, dei proprii difetti. 
Secondo lui, il suo difettd principale era il cuore 
troppo largo e tenero. Per quesjto egli non aveva mai 
potuto arricchire. No, non era ricco. Era forse una 
vergogna di non essere ricco? Non lo credeva. Del 
resto, chi si poteva dire ricco che non avesse almeno 
quattromila sterline Tanno? Egli non le aveva. La 
sua fortuna non era molto inferiore, ma insomma non 
arrivava a questo. Voleva percio lavorare ancora. 
IntendevQ passare ancora un anno in Oriente. Poi, 
quando avesse potuto offrire a una donna amata tutte 
ledolcezze deiresistenza, sarebbe ritornato in Occi- 
dente, e, se non riuscisse a farsi amare come e da chi 
voleva, sarebbe venuto ad abitare una riva solitaria del 
lago di Lugano e avrebbe scritto un poema perche 
amava molto la poesia. 

Harriet ed io ci guardavamo spesso mentr' egli 
parlava e piu d'una volta, quando gli occhi nostri 
s'incontravano, vidi spuntare sulle sue labbra un sor- 
riso. 

A mezza strada fra Gaudria e Oria miss Bertha si 
mise a guardar la mia mano sinistra e lessi ne' suoi 
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occhi una certa sorpresa. Si chino airorecchio di stia 
sorella, le disse qualche cosa che la fece arrossire. 
Sua sorella dovette risponderle di tacere, perche diede 
molte altre occhiate al mio anello e a me, ma non 
parlo. 

A Oria il signer Forest propose di scendere e di 
camminare fino a San Mamette. II cielo era coperto, 
molto opportunamente per una passeggiat^. Harriet 
approvo la proposta e i^oberts si affretto ad uscir di 
barca col professore e miss Bertha. Ella disse allora 
che le faceva molto piacere che suo padre camminasse, 
ma ch' ella sarebbe venuta a San Mamette in barca. 
Mr. Roberts voleva subito risalire nel canotto, ma la 
signorina lo invito cosi recisamente ad accompagnar 
suo padre, ch' egli non oso insistere. 

II cuore mi batteva di gioia e io stavo per ringraziare 
miss Harriet, ma ella mi prevenne e si affretto a dirmi 
che desiderava sapere una cosa da me. Voleva sape're 
se avessi potuto scoprire particolari intenzioni di miss 
Roberts. Non disse piu di cosi; tuttavia intesi benis- 
simo. Risposi che, secondo me, miss Roberts aveva 
il compito di sedurre una certa persona, ma che ubbi- 
diva di malavoglia. 

Passavamo, cosi parlando, sotto la mia piccola villa. 
La cameriera e la cuoca erano a una finestra e mi 
salutarono sorridendo. II domestico spiava dal giardi- 
netto, tenendosi nascosto fra le piante. Mia sorella 
stava dietro ai vetri d'un'altra finestra. Indovinai 
subito che mia sorella non aveva potuto tacere con le 
persone di servizio. Udii distintamente la cuoca 
meravigliarsi ch' io avessi con me una signorina sola. 
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— La Sua villa? — disse miss Forest. — Un be! 
posto ! 

Le dissi quanto sarei felice ch' ella vi potesse entrare 
almeno un momento, quanto avrei goduto di farle 
vedere i miei fiori, i miei libri ; di dirle anche un poco 
i sogni che sognavo la, guardando le montagne, il lago. 

— £ impossibile — rispose. — E poi sarebbe anche 
triste di conoscerci troppo, perche credo che non ci 
vedremo mai piu. Ma io ho visto un arancio nel suo 
giardino e accettero un piccolo ramoscello d' arancio. 

— Non ci vedremo mai piu ? — esclamai, cessando 
di remare. 

Ella non rispose e mi parve commossa. Ci guar- 
dammo in silenzio un momento, poi ella sorrise 
leggermente, e disse: 

— Come diceva, ieri, mio padre? Remare, remare t 
Vorrei portar via mio padre domattina — soggiunse. 
— Vorrei che fosse possibile di fargli sapere, di fargli 
credere quelle cose orribili che Lei mi ha raccontate ! 

— E se le credesse, vorrebbe Lei ancora partir 
domani? 

— Si ; credo che sardbbe necessario. 

— E dove andrebbe ? 

— In America. 

* — E se io Taiutassi a far credere quelle cose orribili 
a suo padre, avrebbe Lei una briciola di gratitudine, si 
dimenticherebbe di me in America ? 

Miss Harriet mi stese silenziosamente la mano, che 
io subito presi fra le mie, la^ciando i remi. 

— L'aiutero, miss Forest, e sono sicuro di riuscire. 
Ho preso piu interesse a Lei, signorina, che non avrei 
creduto possibile in cosi breve tempo. Diventero il 
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mio proprio neniico purchfe Ella sia contenta. Non 
merito che si levi il guanto ? 

Si tolse il guanto, e senza curarmi che dalla riva 
qualcuno ci potesse vedere o no, io posai e tenni un 
momento le labbra su quella bianca mano, ch'era 
fredda, per I'emozione, come il ghiaccio. 

— !fe strano — diss' ella, poi, sorridendo — che io 
non so neppure il Suo nome. 

Glielo dissi, e poi si parlo di letteratura inglese, dei 
romanzi che conoscevamo Tuno e Taltra. Era un modo 
per me di esprimere i miei sentiment! e per essa di 
mostrare che non le dispiacevano. Fui particolarmente 
contento di udire che fra i romanzi di Dickens pre- 
feriva, com' io « A Tale of Two Cities » e che Sydney 
Carton le piaceva piu di tutti gli altri personaggi di 
quel libro. 

Era una gran gioia per me che le nostre anime si 
toccassero anche in un solo piccolo punto. Parlammo 
anche della Valsolda. Solamente chi ha un raffinato e 
squisito senso della natura puo intendere il segreto 
fascino della Valsolda. La gente volgare non ne 
capisce niente. Ella Io intendeva. Le domandai se le 
sarebbe piaciuto di vivere in Valsolda. 

— No — diss'ella. — Non Io credo. Ho un carat- 
tere strano. Questa Valsolda mi sembra un porto. 
Mi piacerebbe vivere sul mare aperto e morire qui. 

Prima di giungere a San Mamette dissi a miss Forest 
che tro\-asse modo di raccontar subito ogni cosa a suo 
padre. Io poi Io avrei persuaso che tutto era vero. 
Ella mi porse da capo la mano. 

— Grazie! — diss'ella. — Addio! — Soggiunse 
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sorridendo non senza tristezza. — £ meglio che ci 
congediamo adesso, mentre siamo soli. 

— Ma io — risposi — ritornero a Lugano con Loro. 

— Lo desidera ? — diss' ella. — Non sarebbe meglio 
separarci prima ? Potremo prendere un vero barcaiuolo 
che Le ricondurra la barca. Ella mi dara il ramoscello 
d' arancio e ci lascieremo qui. 

Le domandai allora con voce tremante se il ra- 
moscello d' arancio non potrebbe forse un giorno dar 
fiori per una ghirlanda. Non m*intese o non mi voile 
intendere. Non mi rispose. Forse, se intese, dubito 
che fosse una frase poetica, non abbastanza ponderata 
e seria. Forse aveva altre ragioni ; non ne so nulla. 

— Addio ! — dissi sottovoce. 

Ella chino leggermente il capo, come per gradire .il 
mio saluto, e non aprimmo piu bocca. 

Mr. Forest e compagni ci aspettavano sulla riva. 
Miss Harriet discese per andare a far colazione con 
loro, e io dissi che dovevo allontanarmi, ma che sarei 
stato a loro disposizione fra un' ora. 

Ritornai con la barca a Oria, mi vestii conveniente- 
mente, mi posi all' occhiello un ramoscellino di arancio, 
e mi feci condurre a San Mamette dal mio domestico, 
molto in fretta, anche perche il cielo era diventato 
minaccioso. 

Andai alia Stella d' Italia, dove i Forest erano a far 
colazione, e mandai loro la mia carta da visita. Fui 
subito introdotto, e mi presentai direttamente al signor 
Forest. Gli chiesi scusa, in un detestabile inglese, se il 
giorno prima, avendo veduto che egli e le signorine 
avevano bisogno di una barca, mi ero perraesso di 
oflfrire la mia con una innocente finzione. 
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II Signer Forest era rosso e confuso; non sapeva 
evidentemente quale contegno tenere, se ringraziarmi 
o rimproverarmi. Miss Harriet mi ringrazio col-piu 
gentile sorriso. Miss Bertha mi guardava stupefatta, 
senza capir nulla. Mi voltai verso il signpr Roberts, 
che mi guardava pure alquanto meravigliato e pareva 
quasi non riconoscermi. 

— Signore — gli dissi — Ella non e stata oggi niolto 
gentile col barcaiuolo; ma siccome La conosco, voglio 
essere generoso con Lei e renderle ugualmente un 
piccolo servigio. La Sua signora Le manda a dire che 
Taspetta a Lugano, per affari urgenti, col vapore. ' 

— La mia signora ? — rispose il f urfante — Lei 
s'inganna, signore. lo non La conosco e non ho 
moglie. 

— Sprechen Sie deutsch, mein Herr ^ — diss'io in 
tono molto deciso. E continual in tedesco: — Lei 
avrebbe do\nito essere piu prudente, ieri, parlando con 
la giovine signora. Devo io ripetere ai signori Forest 
cio che ha detto? Non mi costringa a questo. II 
battello diretto a Lugano sta per arrivare qui. Parta I 
Parta subito ! 

L'uomo esito un momento, poi si volto ai Forest e 
disse tranquillamente : 

— Me lo immaginavo. Questo povero signore che 
fa il barcaiuolo ha perduto la testa. Mi parla una 
lingua che neppure comprendo! 

Miss Harriet e suo padre mi guardarono,iei ansiosa, 
lui corrucciato. Io aveva preveduto che Tuomo tente- 
rebbe questo colpo. 



I. sprechen . . . . , do you speak German, sir ? 
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— Caro signore — ripresi in tedesco, guardando 
r orologio — Ella ha sette minuti di tempo per 
prendere il vapore. Se Ella resta qui, I^e prometto la 
preziosa conoscenza dei carabinieri di Sua Maesta il 
Re d' Italia, i quali desiderano avere una piccola 
conversazione con Lei. 

Fu lui, allora, che perdette la testa e mi rispose : 

— Das ist nicht wahr! ^ 

lo mi voltai ai Forest e dissi sorridendo : 

— II signore parla la lingua che non comprende! 
Egli s' era gia accorto del suo sproposito; come il 
giorno prima, caccio una imprecazione in una lingua 
sconosciuta; poi afferro il cappello e disse ai Forest, 
indicandomi : 

— Se non parto, uccido quest' uomo ! A Lugano 
mi giustifichero. 

E scomparve. lo gli gridai dietro : 

— Ella ha tre minuti ! 

Le finestre erano aperte. Si udivano le ruote del 
vapore che si avvicinava. 

Non ebbi le braccia del signor Forest in torno al 
mio collo, ne i suoi favoriti grigi sulla mia faccia. 
Egli era molto turbato, e davvero, se il mio idillio era 
spezzato, lo era pure il suo. Lessi invece con gioia 
Tammirazione e la gratitudine negli occhi di miss 
Harriet. 

— Partiamo subito ! — disse suo padre. — Tomiamo 
a Lugano subito ! 

lo offersi la mia barca. Mr. Forest rispose ab- 
bastanza bruscamente che mi ringraziava, ma che non 



I. /}as . . . . , that is not tnie» 
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accettava, e che intendeva cercare subito im'altra 
barca. 

Gli occhi di miss Harriet domandarono scusa per 
suo padre. Non insistetti. II signer Forest si avvio 
per uscire con le signorine, e io le seguii col cuore 
pesante. Eravamo nel piccolo corridoio scuro e stretto 
che serve d' ingresso airalbergo, quando un violento 
acquazzone strepito fuori sulla piazza. II vecchio 
professore dovette fermarsi. Egli e miss Bertha 
guardavano, stando sulla porta, il cielo tutto bianco e 
le oblique righe della pioggia. 

Io mi levai silenziosamente il ramoscellino d'arancio 
dair occhiello e Io porsi a miss Harriet, Ella Io prese 
pure silenziosamente, ne stacco una foglia. se V accosto 
alle labbra, me la diede e si nascose il resto in seno. 
Allora cercai segretamente la sua mano che segre- 
tamente rispose alia mia stretta. 

Guardavamo anche noi in quel momento nella piazza, 
ma senza sapere se vi splendesse il sole o vi cadesse la 
pioggia. Quando, dopo qualche momento, ella ritiro 
dolcemente la sua mano, le vidi lagrime negli occhi. 
La pioggia cesso ; la barca fu presto trovata. 

— Credo che La debbo ringraziare, — mi disse 
finalmente il signor Forest nel congedarsi da me. 

Miss Harriet non mi disse nulla. Solo mi guardo 
con uno sguardo che m' entro nel cuore e ancora di 
tempo in tempo mi fa male. 

Due giorni dopo andai a Villa Ceresio. I Forest 
erano partiti. Passai tre ore sopra un sedile del quai 
presso V Hotel dii Pare, air ombra delle acacie, a 
guardare il Cavallino, Castagnola, villa Ceresio, le acque 
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del lago scintillanti al sole. II bel paese mi pareva 
scolorato, vuoto e triste. 

Non ho pill veduto miss Harriet ; non ho piu udito 
parlare di lei. Sarei felice se queste righe attraversassero 
TAtlantico, cadessero sotto i suoi occhi, o almeno sotto 
gli occhi di qualche amica sua, cui ella avesse narrato 
questo episodio della sua vita. lo pregherei questa 
sconosciuta amica di miss Forest di fade avere il 
presente racconto, e anche di dirle che la foglia 
d' arancio baciata dalle sua labbra e ancora custodita 
come una dolce, cara memoria, insieme alia monetina 
d'argento, nella piccola villa battuta dalle onde, a pie 
del monte coperto di ulivi, di viti e di allori. 



GRAZIA DELEDDA 



Grazia Deledda. — Born in Nuoro (Sardinia). Nov- 
elist of genius. Bonghi wrote the preface to her 
first novel, " Anime oneste." Of her novels are 
known and praised : ** 11 vecchio della montagna " ; 
" Nostalgie " ; " Dopo il divorzio ". These have 
been translated into foreign languages. Most 
skilful in description of Sardinian customs. 



Mentre soffia il Levante 



(From " I giuochi della vita ".) 

Un'antica leggenda sarda afferma che il corpo degH 
uomini nati nella vigilia di Natale non si dissolvera 
mai fino alia fine dei secoli. 

Si parlava appunto di cio in casa di zio Diddinu 
Frau, ricco contadino, e Predu Tasca, il fidanzato della 
figliuola di zio Diddinu, domandava : — Ed a che serve 
cio ? Che possiamo f arcene del corpo, dopo che siamo 
morti ? 

— Ebbene, — rispose il contadino — non e una 
grazia divina non essere ridotti in cenere? E quando 
arrivera il giudizio universale, non sara una cosa 
bellissima ritrovare intatto il proprio corpo? 

— Poh, chi lo sa ? — disse Predu con fare scettico. 

30 
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— Senti, genero mio, — esclamo il contadino: — 
Targomento e buono; vogliamo stanotte cantarlo? 

Bisogna sapere che zio Diddinu e un poeta estempo- 
raneo, come lo erano suo padre e suo nonno ; egli coglie 
con gioia tutte le occasion! per proporre una gara di 
canto estemporaneo a poeti meno abili di lui. 

— Oh, — osservo Maria Franzisca, facendo la 
graziosa perche il fidanzato la osservava, — Targo- 
mento e poco allegro. 

— Tu, sta zitta ! Tu andrai a letto ! — grido il padre 
con voce rude. 

Benche poeta, egli era un uomo rozzo, che trattava 
la famiglia, specialmente le figliuole, con severita quasi 
selvaggia. E la famiglia lo rispettava e lo temeva. In 
presenza del padre Maria Franzisca non osava neppure 
sedersi accanto al suo Predu (del resto la moda del 
paese voleva che i fidanzati stessero a rispettosa 
distanza) e si contentava di civettar con lui da lontano, 
affascinandolo con le mosse della bella persona fiorente 
entro il pittoresco vestito di scarlatto o di orbace, e 
sopratutto con gli sguardi degli ardenti occhi d'un 
turchino verdognolo, grandi come due mandorle 
mature. 

Era dunque la vigilia di Natale : una giornata grigia, 
annuvolata, ma tiepida: spirava anzi un vento di 
levante che portava il lontano e snervante tepore del 
deserto e come un umido odore di mare. Pareva che 
di la dalle montagne, sulle cui chine verdeggiava la 
fredda erba d'inverno, e di la dalla valle, ove i mandorli 
troppo precocemente fioriti si scuotevano, gettando 
quasi con dispetto al vento i^^etali bianchi come falde 
di neve, ardesse un gran fuoco, del quale non si scor- 
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gessero le fiamme, ma arrivasse il calore. E le nuvole 
che s' aff acciavano sulle cime dei moriti e incessante- 
mente salivano e si spandevano sul cielo, sembravano 
formate dal fumo di quel fuoco invisibile. Le campane 
suonavano a festi; la gente, resa un po* strana dal 
levante, girava per le strade e per le case, ideando come 
riunirsi per festeggiare il Natale; le famiglie si 
scamlbiavano regali di porchetti, di agnelli autunnali, 
di came, di dolci, di frutta secche; i pastori recavano 
ai padroni il primo latte delle vacche, e la padrona 
rimandava al pastore il recipiente colmo di legumi o 
d'altro, guardandosi bene dal rimandarlo vuoto per non 
augurare male al bestiame. 

Predu Tasca, anch*egH pastore, ammazzo il suo piu 
bel porchetto, lo sventro, gli tinse col sangue la cotenna, 
lo riempi di fronde d'asfodelo, lo mise in un canestro e 
lo mando in regalo alia fidanzata. E la fidanzata diede 
uno scudo d'argento alia portatrice del regalo e.dentro 
il canestro mise un dolce di mandorle e miele. 

Verso sera il fidanzato venne in casa Frau e strinse 
la mano della fanciulla. Ella arrossi, rise di piacere, 
ritiro la mano: e nella mano calda per la stretta 
amorosa trovo una moneta d'oro. 

Subito ando in giro per la casa, mostrando segre- 
tamente a tutti il bel regalo di Predu. 

Fuori le campane suonavano lietamente, ed il 
levante ne spandeva il suono metallico per la sera 
tiepida ed umida. Pietro vestiva il suo bel costume 
ancora medioevale dal giustacuore (Ji velluto turchino 
ed il corto cappotto nero d'orbace e di velluto finemente 
trapuntato; e aveva la cintura di cuoio a ricami e i 
bottoni d'oro filogranati. 
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I lunghi capelli neri gli ricadevano sulle orecchie, ben 
pettinati ed unti con olio d^ulivo ; e siccome aveva gia 
bevuto vino ed anice, i suoi occhi neri brillavano e le 
sue labbra rosse ardevano tra la folta barba nera. 
Era bello e fresco come un Dio campestre. 

— Bonas tardas,^ — disse sedendosi vicino al suo- 
cero, davanti al focolare ove ardeva un tronco d'elce. 
— II Signore vi conceda cento Natali. Come ve la 
passate ? 

— Come i vecchi avvoltoi che ban perduto gli 
artigli, — rispose il fiero contadino, che cominciava 
ad invecchiare. E recito quei versi famosi : 

L'omine cando est bezzu no est bonu . . . .* 

Fu allora che si parlo della leggenda sui nati la sera 
di Natale. 

— Andremo alia messa, — disse zio Diddinu, — al 
ritorno faremo una bella cena e dopo canteremo, 
dunque ! 

— Anche prima, se volete. 

— Prima no! — disse zio Diddinu, battendo il 
bastone sulla pietra del focolare. — Finche dura la 
Santa Vigilia bisogna rispettarla: Nostra Signora 
soffre i dolori del parto e noi non dobbiamo ne cantare, 
ne mangiar carne. Oh, buona notte, Mattia Portolu! 
siediti li e dimmi chi altri verra. Maria Franzisca, da 
here ! Porta da here a quest i piccoli agnelli. 

La fanciulla verso da here e, chinandosi davanti al 



1. Bonas tardus^ buona sera. Cf. Spanish "buenas tardes". 

2. Vomine . . . . » Tuomo quando 6 vecchio non k buono. 
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fidanzato per porgergli il bicchiere scintillante come un 
rubino, lo inebrio con uno sguardo e un sorriso 
ardente. Intanto il nuovo venuto nominava gli amici 
che dovevano sopraggiungere. 

Le donne s'affaccendaVano gia per preparare la 
cena, intorno al focolare che stava nel centro della 
cucina, segnato sul pavimento da quattro liste di pietra. 
Da una parte sedevano gli uomini ; dall'altra parte le 
donne cucinavano: in un lungo spiedo stava gia infi- 
lata la meta del porchetto regalato da Predu Tasca ; e 
un leggero fumo odoroso di vivande si spandeva per 
la cucina. Vennero altri due vecchi parenti, due 
fratelli che non si erano mai voluti ammogliare, per 
non dividere il loro patrimonio; sembravano due 
patriarchi, con capelli lunghi riccioluti ricadenti sulla 
prolissa barba bianca; poi venne un giovine cieco che 
palpava e sfiorava i muri con un sottile bastone di 
oleandro. 

Uno dei vecchi fratelli prese Maria Franzisca per la 
vita, la spinse verso il fidanzato e disse : 

— Che fate, agnellini del mio cuore? Perche state 
cosi lontani come le stelle ? Tenetevi dunque per mano, 
abbracciatevi. . . . 

I due giovani si guardarono ardentemente ; ma zio 
Diddinu alzo la voce tonante : 

■-"VecchiQ ariete, lasciali in pace: essi non hanno 
bisogno dei tuoi consigli. 

— Lo so, e neppure dei tuoit Essi troveranno bene 
il modo di consigliarsi fra loro! — rispose il vecchio. 

— Se cio fosse, — disse il contadino, — io dovrei 
scacciare quel giovane come si scacciano le vespe. Da 
bere,, Maria Franzisca ! 
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La fanciulla si tolse, un po' mortificata, dalle braccia 
del vecchio, e Predu disse, accomodandosi la berretta 
e sorridendo: 

— Bene I Cantare e mangiare non si puo, ne altro. 
• . . Ma bere si? 

— Si puo tutto perche Dio e grande, — mormoro il 
cieco, seduto accanto al fidanzato. — Gloria a Dio in 
cielo e pace in terra agli uomini di buona volonta, 

E bevettero, e come! Solo Pietro bagnava appena 
le labbra sull'orlo del bicchiere. Fuori le campane 
suonavano ; s'udivano grida e canzoni errare col vento. 
Verso le undici tutti si alzarono per recarsi alia messa 
di mezzanotte; in casa rimase solo la vecchissima ava, 
la quale in gioventu aveva udito dire che i morti 
tornano la notte di Natale a* visitare le case dei parenti. 
Ella quindi praticava un antico rito: preparava un 
piatto di vivande ed un boccale di vino pei morti. 
Anche quella notte, appena fu sola si alzo, prese il 
vino e le vivande, e le depose in una scaletta esterna, che 
saliva dal cortile alle stanze superiori della casa. 

Un vicino povero, che conosceva la credenza e il 
rito della vecchia, salto il muro di'cinta e vuoto le 
vivande ed il vino. 

Appena ritornati dalla messa, giovani e vecchi si 
rnisero allegramente a cenare. Furono spiegati p^r 
terra lunghi sacchi di pannilano, e su questi le tovaglie 
di lino filate in casa: entro grandi recipienti di creta 
gialla e rossa fumarono i maccheroni fatti dalle donne, 
e nei taglieri di legno fu abilmente tagliato da Pietro 
il porchetto arrostito a puntino. 

Tutti mangiavano seduti per terra, su stuoie e 
sacchi; una fiamma potente cigolava sul focolare. 
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spandendo chiarori rossastri sulle figure degli invitati ; 
sembrava un quadro omerico. E quanto si bevette ! 

Dopo cena le donne, per il rigido volere del padrone, 
dovettero ritirarsi ; gli uomini sedettero o si sdraiarono 
attorno al focolare e cominciarono a cantare. Erano 
tutti rossi fin sugli orecchi, con gli occhi languidi 
eppur lucenti. II vecchio contadino coniincio la gara. 

Duncas, gheneru meu, ello ite naras, 
Chi a sett'unzas de terra puzzinosa . . . .^ 

— Dunque, — cantava il vecchio, — cosa dici, 
genero mio: e meglio esser ridotti a sette oncie di 
polvere spregevole, o ritrovare intatto il nostro corpo 
nel giorno del giudizio universale? ecc, ecc. 

Pietro s'accomodo la berretta e rispose. 

— L'argomento e funebre — canto, — pensiamo ad 
altre cose: cantiamo Tamore, il piacere, las Venus 
hermosas (le Veneri belle). . . . infine cose liete e 
graziose. 

Tutti, tranne il contadino, applaudirono la strofa 
pagana; ma il vecchio poeta si stizzi e disse, in versi, 
che il suo contradditore non voleva rispondere, perche 
non si sentiva capace di trattare Taltissimo argomento. 

AUora Predu torno ad accomodarsi la berretta e 
rispose, sempre in versi sardi : 

" Ebbene, giacche volete, vi rispondo ; Targomento 
non mi piace perche e triste, non vorrei pensare alia 
morte, giusto in questa notte di gioia e di vita ma, 
giacche lo desiderate, vi dico: non m'importa proprio 



I. Duncas . . . . ; the translation of these lines is ^ven in the text 
immediately after, 
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nieiite che il nostro corpo resti intatto o si dissolva. 
Che siamo noi dopo morti? Niente. Importa che il 
corpo sia sano e vigoroso durante la vita, per lavorare 
e godere. . . . nuiraltro! 

II contadino replico. Pietro ribatteva sempre il 
tasto dei piaceri e delle gioie della vita: i due vecchi 
fratelli I'applaudivano ; anche il cieco dava segni 
d'approvazione. II contadino fingeva di arrabbiarsi, 
ma in fondo era contento che suo genero si rivelasse un 
buon poeta. Eh, avrebbe continuato la gloria tradi- 
zionale della famiglia ! 

Ma mentre cercava di dimostrare la vanita dei 
piaceri del corpo, zio Diddinu beveva ed incitava a 
bere. Verso le tre dopo mezzanotte tutti erano 
ubriachi; solo il cieco, formidabile bevitore, e Pietro, 
che aveva bevuto poco, conservavano h loro lucidita 
di mente. 

Pietro pero s*era inebriato del suo canto, ed a misura 
che Tora passava, fremeva di gioia ricordando una 
promessa di Maria Franzisca. A poco a poco la voce 
dei cantori si affievoli ; il vecchio comincio a balbettare ; 
il giovane finse di cadere dal sonno. Finirono tutti 
coll'assopirsi ; solo il cieco rimase seduto, rosicchiando 
il rozzo pomo del suo bastone. 

Ad un tratto il gallo canto nel cortile. 

Pietro apri gli occhi e guard6 il cieco. 

— Egli non mi vede, — penso alzandosi cautamente ; 
— ed usci nel cortile. 

Maria Franzisca, che scendeva silenziosamente la 
scaletta esterna, gli cadde fra le braccia. 

II cieco s'accorse benissimo che qualcuno era uscito 
f upri, e penso che fosse Pietro ; ma non si mosse, anzi 
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mormoro : — Gloria a Dio in cielo e pace in terra agli 
uomini di buona volonta. 

Fuori, la luna correva dietro le nuvole diafane e 
nella notte argentea il vento di levante portava Todore 
del mare e il tepore del deserto. 



edmondo de amicis 



Edmondo De Amicis. — Born in Oneglia, 1846; died 
1908; educated at the military academy of Mo- 
dena; fought at Custoza in 1866. Journalist: 
(edited the " Italia Militare "). Celebrated novel- 
ist : " Bozzetti militari," '* Novelle," etc. Histo- 
rian : " Ricordi di Roma ". Writer of travels : 
" Spagna " ; ' " Olanda " ; " Costantinopoli '\ 
Poet : " Italia e Polonia ". Critic : " Ritratti let- 
terari"; " L'Idioma gentile". Educator: "II 
Cuore ". Less an acute observer than a facile 
and prolific novelist, rich in sentiment The most 
popular of modern writers in Italy, 

Momenti solenni 



(From " Ricordi d'infanzia e di scuola.) 

II regolamento delle scuole municipal! dice che gli 
esami orali sono " pubblici." Non feci dunque che eser- 
citare uno dei miei diritti di cittadino chiedendo d'as- 
sistere agli esami degli alunni della prima elementare 
della scuola « Giuseppe Grassi ». Desideravo di vedere 
con che animo e con che aspetto i miei concittadini di 
sette anni aflfrontavano la prima prova del fuoco sul 
campo di battaglia della scienza. 

39 
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Nei corridoi e per le scale, in mezzo a gruppi di 
alunni e d'alunne, trovai molte mamme, che davano gli 
ultimi conforti ai figlioli, o stavano aspettandoli; 
alcune sedute lungo i muri, con Taria paziente e ras- 
segnata di postulanti d'anticamera ; altre che andavan 
su e giu, col viso ansioso, come se aspettassero il 
risultato d'un'operazione chirurgica. 

Salito al primo piano, entrai in una stanza ariosa e 
chiara, dove quattro maestre e due maestri sedevano 
intorno a una gran tavola coperta d*un tappeto verde, 
ciascuno rivolto verso un piccolo alunno, che gli stava 
accanto, in piedi. II direttore, — uri omone dal viso 
barbuto e benigno, — girava attorno alia tavola, usciva, 
rientrava, assentendo col capo alle risposte giuste e cor- 
rugando la fronte ai farfalloni che coglieva a volo. A 
quella vista il mio pensiero fece un improvviso salto 
indietro di quarant*anni, e sentii come il vago ride- 
starsi d*un terrore antico, che era gia quasi morto anche 
nella mia memoria. Mi ricordai, come in sogno, d'aver 
avuto una forte tremarella in una stanza di quello 
stesso colore, davanti a una tavola verde come quella, 
in presenza di un'altra gran barba nera di direttore, di 
faccia a un altro finestrone con le tende bianche, dal 
quale veniva dentro lo stesso raggio di sole, Ip stesso 
odore di fiori d'acacia, lo stesso silenzio di strada soli- 
taria, che sentivo in quel punto. E mi rallegrai vera- 
mente al pensare che non ero la per essere esaminato. 

Oltre agli esaminati v'era in un angolo un gruppetto 
d'esaminandi, che al vedermi entrare, credendomi un'- 
autorita scolastica, si scossero tutti a un tempo come 
una nidiata di passeri spauriti e mi piantarono gli occhi 
addosso con Taria di domandarmi qual particolare uf- 
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ficio di aiutante aguzzino io venissi a fare in quella 
stanza di tortura; e quando mi videro tirar fuori una 
matita dilatarono gli occhi anche di piu, come se avessi 
cavato di tasca un par di tanaglie. Io sorrisi amiche- 
volmente, per rassicurarli ; ma dovettero pensare che il 
mio sorriso significasse : — Ora v'accomodo io, — o 
qualcos'altro di simile, perche non si rasserenarono 
punto; anzi mi parve che si turbassero peggio. E al- 
lora rimisi la matita in tasca.... per non farli piii tristi. 

Sedetti in un angolo, vicino a un maestro dai capelli 
bianchi, che dava Tesame di lingua. Gli esaminatori 
erano divisi in tre coppie; in ciascuna delle quali uno 
esaminava sulla lingua, Taltro suU' aritmetica. Es- 
sendo stati promossi senza esami gli alunni migliori, gli 
esaminandi non erano che gli " scadenti „ o, per 
parlare col dovuto rispetto i meno dotti della scola- 
resca. 

Quando sedetti, il maestro bianco stava esaminando 
un visetto di poco piu di sette anni, cosi biondo e bello, 
che non avrei avuto cuore di " bocciarlo „ neanche se 
avesse straziato la gramma tica come una tigre. Ma 
pareva che se la cavasse. Stava per finire. Colsi per 
aria Tultima domanda che era di letteratura storica:—- 
Quali sono i colori della bandiera italiana ? 

— Bianco, rosso..., — rispose, e dopo un momento di 
titubanza : — verde. 

— Bravo, — disse il maestro. Era promosso. Si 
cominciava bene. N'ebbi piacere. 

Da principio non mi riuscivo a raccapezzare^ in 
quella confusione di domande e di risposte che mi 



I, Non mi riuscivo a raccapezzare^ I could not see my way. 
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venivaho airorecchio, a frammenti, da varie parti. — 
Scrivi : diciotto. — Che cosa sono i sassolini ? — Pere 
Cite (pietre piccole). — II sa-cri-fi-zio di Le-o-nida.... 
— Quattordici, tredici, dodici.... — II maiale grugnisce, 
---Ma bene, quattro nocciole e tre nocciole fa nove 
nocciole : si raccolgono i f rutti deirannata... — Quadru- 
pede, dunque, significa.... — La mia patria m'ha dato 
il Signore, Mio pensiero, mia fede.,.. — E scrivi venti 
con due zeri? Mariolo!... 

A questo punto ci fu un intervallo di silenzio, dopo 
il quale udii distintamente la voce grave d'una maestra, 
che domando : — Che cosa fa il bue ? 

E una voce argentina e franca rispose: — II bue ci 
da il latte. 

Cercai con lo sguardo il colpevole e lo vidi chinar 
la fronte sotto due occhi fulminei. 

Debbo dire che la maggi®r parte mostravano assai 
meno timore di quello che m'aspettassi. Ma ce n'eran 
parecchi che n' avevan in corpo per tutti. Li ricono- 
scevo, dopo che avevan dato una risposta, dal movi- 
mento forzato di deglutizione che facevan tutti, allun- 
gando il piccolo collo come se mandassero giu un osso 
di pesca. A piu d'uno tremavano le mani e le labbra. 
Si vedeva su certe fronti lo sforzo violento deirintelli- 
genza tesa a tutta possa, quasi con Tespressione d'un 
dolore fisico, che si mutava tutt'a un tratto in serenita a 
un: — Bene — deiresaminatore, come la contrazione 
del viso d'un assetato a una sorsata d'acqua fresca. 
Alcuni, per comprender meglio, si cacciavan sotto, col 
viso voltato in su, quasi fra le ginocchia del maestro, 
quasi a toccar col naso il suo naso, fissandolo negli occhi 
con gli 6cchi spalancati, accon^entendo col capo a tutti 
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i movimenti del suo capo, riflettendo col viso tutti gli 
atteggiamenti del suo viso, come ipnotizzati. E a che 
gf ado di tenuita si riducevano per la paura certe voci ! 
Erano 'bisbigli di confessionale, gemiti d'aurette, 
mormorii di fili d'acqua, sospiri moribondi d'anime in 
pena. Parecchi eran cosi piccoli che arrivavano ap- 
pena col mento all'orlo della tavola, in modo che, 
quando leggevano col viso spinto innanzi, non mo- 
strando ne spalle ne coUo, pareva che la loro zucchina 
rapata posasse sul tappeto verde come divisa dal busto, 
e quando scrivevano con la penna del maestro, iperboli- 
camente lunga per loro, la quale, tenuta ritta, sorpas- 
sava di quattro dita il loro capo, pareva che scrivessero 
con uno spiede. 

— Quali sono gli alimenti principal! deiruomo? — 
domando un maestro. 

L'interrogato, ch'era figliuolo d'un operaio povero, 
rispose prontamente, come chi non ha il minimo dub- 
bio suirordine razionale deirenumerazione : — La po- 
lenta, le patate, Tinsalata.... 

La stessa domanda era rivolta quasi nello stesso 
tempo a un altro alunno, che, confondendola con 
un'altra domanda usuale di suono simile, rispose con 
scioltezza : — Gli alimenti principal! dell'uomo sono 
la testa, il collo, le spalle.... 

Era questi un piccolo originale, che non dimenti- 
chero mai, un viso sorridente e ardito, con due occhi 
chiari di ribelle sereno, inaccessibile per indole a ogni 
sopraccapo scolastico, che pareva dire a tutta la Com- 
missione esaminatrice : — Ma non sapete che io non ho 
neppure un pelo che si dia pensiero di voi, delFesame, 
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del ministero deiristruzione pubblica e di tutto lo 
scibile umano?— - 

Amenissimo era il lavorio che facevan quasi tutti con 
le dita per rispondere alle domande d'aritmetica, richie- 
denti somme e sottrazioni mentali. Alcuni, per 
dignita, facevano il calcolo di nascosto, sotto la tavola 
o dietro la schiena ; altri, senza un riguardo al mondo, 
calcolavano con le mani sotto il nasd deiresaminatore, 
afferrando successi\>amente le dita della mano sinistra 
col pollice e con V indice della destra e scotendole a 
tutta forza come per provare la saldezza delle articola- 
zioni, e nel contare battevano fitto le labbra e le pal- 
pebre come le devote che recitano il rosario. A uno 
di questi matematici " prestidigitatori „ un morettino 
di sette anni, il maestro domando quanti anni avrebbe 
avuti fra altri sette anni. Dopo aver molto armeggiato 
con le mani sotto la tavola, egli rispose trionfalmente : 
Quarantanove. — E, secondo il suo modo di vedere, 
egli aveva calcolato giusto: solo che aveva moltipli- 
cato, in vece di sommare. Un semplice malinteso. 

Ah ! come parevan lunghi ad alcuni quel pochi 
minuti! Per la grande finestra aperta si vedeva il 
cielo, qualche vetta d'albero, degli uccelli che rotea- 
vano neirazzurro ; e i poveri ragazzi, nei momenti 
d'incertezza o di smarrimento, rivolgevano quasi tutti 
lo sguardo da quella parte, verso Taria pura e la liberta, 
con un sentimento d'invidia — si capiva — per quell*- 
altre piccole creature volanti, che non conoscono ne 
grammatica ne numeri; e quel sentimento era com- 
preso da piu d'una maestra che, impietosita, per 
richiamare airattenzione Talunno, lo pigliava dolce- 
mente per un orecchio o pel mento e gli faceva voltare 
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il capo verso di se, — come si fa girare un mappa- 
mondo sferico sul siio asse, — dissimulando un sorriso. 
Dopo un quarto d'ora ch'ero la il mio atteggiamento 
di " potenza neutrale " aveva rassicurato anche i piu 
timorosi. Non solo non mi guardavan piu con terrore ; 
ma qualcuno dei piu vicini, in certi momenti critici, 
cercando ansiosamente una risposta, mi rivolgeva uno 
sguardo che implorava soccorso. E avrei suggerito 
volentieri; fui anzi tentato piu volte di far dei segni 
salvatori dietro le spalle del vecchio maestro ; ma oltre 
che il rispetto per questo, che era, piu che indulgente, 
amorevole, mi trattenne — lo dico sul serio — una con- 
siderazione di alta politica, il pensiero della mia fede 
neiravvenire d'un ordinamento sociale, in cui, essendd 
aperto a tutti il concorso nel campo degli uffici intellet- 
tuali, la selezione delle intelligenze dovra essere anche 
piu severa, e quindi la prova degli esami anche piti 
rigorosa che al presente. — Sii logico, — dissi a me 
stesso, — ed ebbi la forza di non fare un cenno nem- 
meno a un povero ragazzo col naso ammaccato, che, 
sul punto d'affogare in una sottrazione, volgendomi 
uno sguardo di naufrago, pareva che mi dicesse il 
verso di Dante : 

Non hai tu spirto di pietade alcuno ? . 

Ah ! come la politica indurisce il cuore. 

' — La Morte di Socrate I 

Queste parole solenni, dette da una bella voce di con- 
tralto, mi fecero voltare bruscamente verso Tangolo 
opposto della tavola: era una giovane maestra, dagli 
occhi severi e dal naso aristocratico, che le aveva dette 
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a un ragazzo minuscolo, presentatosi in quel moment(3, 
con un visino smarrito, che pareva una mela lessa. — 
La morte di Socrate! — ^pensai. — E che potra mai 
rispondere quel piccolo malcapitato ? — Ma, con mia 
maraviglia, Tometto era ferrato suirargomento. La 
morte di Socrate non era che un raccontino di poche 
righe, compreso nel libretto delle Prime letture, e 
imparato a mente dagli alunni nel corso deH'anno. 
L'ometto si fece onore. Disse anzi la chiusa: — Am- 
mirabile ris postal — (la risposta di Socrate) — con 
un accento di gravita filosofica, che fece ottimo effetto. 
Si presento poco dopo al maestro mio vicino uno 
scolaretto poveramente vestito, rosso in viso e tutto 
ansante, che doveva a\'er fatto poco prima un pugilato 
con un suo compagno, perche gli spenzolava il bottone 
dal coUo della camicia, e mostrava il petto nudo: un 
povero petto scarnito e incavato, dal quale e dagli oc* 
chi pallidi, e come stanchi, si capiva che neH'annata 
egli doveva contar piu giornate che pasti. Alia prima 
interrogazione, di vermiglio che era, si fece smorto: 
aveva una gran paura, e gli si leggeva in viso ch*era 
paura d'una cosa lontana piu che del maestro presente ; 
ahime ! delle botte mateme e paterne forse, che avreb- 
bero suggellato un esame infelice. Mi fece una grande 
pieta. — Ah, questa volta — pensai — vada al diavolo 
la logica : io suggerisco. — Ma, con mia viva soddisfa- 
zione e con stupore del maestro, il piccolo pugilatore 
fece un « esamone. » Superato il primo intoppo, tiro 
avanti col vento in poppa, rispondendo a tutte le do- 
mande, nel secondo esame come nel primo, senza in- 
cagliare una volta sola. Ed era commovente il vedere 
come quel povero viso a grado a grado s'illuminavai 
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come quel piccolo corpo si riscoteva a ogni parola di 
lode, come sotto una carezza. L'esaminatrice d'aritme- 
tica, contenta, gli disse terminando: — Bene, Ancora 
una cosa. Sapresti scrivermi il numero cento? — E 
quegli, trionfante oramai, stirato prima il braccio in 
aria con Tatto d'uno schermitore che sta per impugnare 
la spada, prese la penna, pianto i gomiti sulla tavola 
con un far da padrone, e scrisse in mezzo al foglio un 
100 enorme, in vere cifre da lottefia, inappuntabile. 
Poi butto la penna da parte, e alzo il viso baldamente, 
come dicendo: — Si vuol altro da me?... Son qui 
pronto ! 

II direttore, che aveva assistito all'esame, gli fece 
i rallegramenti, e disse al maestro: — Lo proporremo 
per la villa Genero. 

Dei del cielo! II mese d'agosto in una villa ridente, 
sulla bella collina di Torino, in mezzo agli alberi e ai 
fiori, col Po sotto gli occhi e le Alpi di fronte! Al 
povero ragazzo uscirono dagli occhi due raggi di 
sole.... 

Venne poi un altro palliduccio e di aspetto malinco- 
nico, a cui la mamma aveva annodato con molta x:ura 
una cravattina nuova, che metteva piu in vista la giac- 
chetta trita. Fattegli alcune domande, il maestro dai 
capelli bianchi gli mostro nel libro di lettura una 
vignetta, che rappresentava una signora con la sua 
figliuola, vestita riccamente, la quale tendeva la mano 
a una ragazza povera, accompagnata dalla sua mamma 
vestita a bruno ; e c'era scritto, sotto la stampa : — La 
figliuola della vedova. — Interrogato, il ragazzo pose 
il dito prima sulFuna e poi suiraltra figura, e disse:— 
Questa e la fanciulla ricca, questa e la povera. 
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— Perche, — gli domando resaminatore, — dici che 
questa e la povera ? — e aspettava che gli rispondesse : 
perche e vestita da povera. II ragazzo rispose invece, 
con certo accento di mestizia : — Perche non ha piu 
suo padre. 

II maestro parve stupito e commosso da quella 
risposta, e, fatto cenno a me che quel ragazzo appuntQ 
aveva perso il padre pochi mesi avanti, gli rispose con 
sapiente delicatezza, passandogli una mano sul capo: 
— Hai ragione.... Infatti.... un bimbo non e mai 
povero fin che ha suo padre. 

E altri ne passaronp: visi umili che domandavano 
misericordia, faccine toste che parea che fossero al 
loro centesimo esame, buoni ragazzi in disdetta che 
non ne azzeccavano una, bricconcelli fortunati che le 
infilavano tutte, e bocchine slattate da un lustro che 
dicevano quattro e sette fa dieci con una grazia adora- 
bile. Ne venne uno che per leggere il nome di Epa- 
minonda preparo i muscoli labiali con un movimento 
comicissimo, come se avesse dovuto imboccare un 
trombone smisurato; poi un altro, un biondino tutto 
sgomento, il quale balbetto il nome di Cincinnato con 
tanti cin, da parere che imitasse il suono dei piatti 
turchi, mettendo a duro cimento la serieta di tutto il 
corpo esaminante; e dopo di lui un meschinello che a 
non so qual domanda difficile, dopo un lungo silenzio, 
non trovo altra risposta che due lacrime. E vidi 
ancora far molti calcoli da molti aritmetici maneschi; 
uno dei quali, avendogli detto la maestra : — Ma che 
cosa ci hai in quella testa ? — si passo una mano sulla 
testa e si guardo la mano. 

.^'ultimo che si presento alia maestrj^ che avevo ac- 
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canto fu il piu lepido della processione. Non pareva 
impaurito, ma attonito. Poteva aver sette anni al 
piu; un viso di nulla, che somigliava una miniatura. 
La maestra gli fece . una domanda, e, tardando la 
nsposta, gli disse, un po* impazientita, con V occhio 
rivolto altrove : — Su via 1 — Quegli credette che quel 
via significasse vattene, e, non desiderando di meglio, 
giro senz'altro sui talloni e se la diede a gambe. 
Quando Tesaminatrice si volto, e non lo vide piu, resto 
a bocca aperta un momento ; poi s alzo di scatto e corse 
nel corridoio, dove lo raggiunse, e lo ricondusse per 
mano al suo posto — visibilmente accorto del 
disinganno. 

E questo innocente " tentativo d'evasione „ fu Tulti- 
mo episodio notevole a cui assistetti. Uscito prima che 
si sciogliesse la Commissione, trovai ancora nel corri- 
doio del primo piano e in quello a terreno un buon 
numero di mamme, di nonne e di zie, che aspettavano 
con santa pazienza da un paio d'ore, e vidi gli abbrac- 
ciamenti con cui alcune accoglievano " gli usciti fuor 
del pelago^,, sommettendoli a un interrogatorio con- 
citato, seguito da un arruffio di risposte, che provoca- 
vano nuove domande, le quali le lasciavan piu inquiete 
di prima. Non tutti, peraltro, si mostravano incerti 
o modesti. Un piccolo spaccone rispose ad alta voce, 
tagliando Taria con un gesto di capitan Fracassa:^ — 
Ho saputo tutto! — Intesi un altro trionfatore che si 
vantava; ma la mamma, una donna del popolo, gli 
taglio in bocca le vanterie, dicendogli: — Sta zitto, 



1. " Gli usciti fuor del peiago ** ; Dante Inferno, I, 23. 

2. Coft un gesto di capitan Fracassa ; an allusion to the hero q{ 

Gautier's romance ** Le capitaine Fracasse?" 

4 
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vanerello, che e stato sant 'Antonio : tu non sai quanto 
t'ho raccomandato.... — Cera un gruppo di donne che 
circondavano un bimbo d'un*altra classe, del quale si 
diceva che avesse fatto maraviglie, e tutti ci facevano 
dei commenti laudativi, lavorando di fantasia: — 
qualche cosa di non mai visto ne inteso, — gli esami- 
natori trasecolati, — un vero portento, — e guarda- 
vano il marmottino da capo a piedi, con grande 
ammirazione, come se gli vedessero gia in dosso 
Tuniforme di Presidente dei Ministri. 

M'ero soffermato in quel momento a pochi passi dal 
portone della Scuola, davanti al quale stavano affollati 
una cinquantina tra scolari e scolare delle prime due 
classi, che facevano un cicaleccio vivissimo. A un 
tratto tutti tacquero, e li vidi dividersi rispettosamente 
in due ali, guardando tutti verso il mezzo (dove lo non 
vedevo), con gli occhi scintillanti come di simpatia 
e d'ammirazione. Certo, entrava qualche personaggio 
autorevole, Tlspettore govemativo, il Provveditore, che 
so io? il Sindaco di Torino. — Che ragazzi bene edu- 
cati, — pensai ; — buoni piccoli piemontesi, in cui pare 
innata, in cui e cosi profonda la reverenza deirAuto- 
rita, che dimenticano, all'apparire d'un Superiore, ogni 
divertimento, ogni cura.... 

Non avevo finito di dir questo che il personaggio 
entro. 

Era un cameriere di caff e che portava un gelato. 



ENRICO PANZACCHI 



Enrico Panzacchi. — Born in Bologna in 1841 ; died 
in 1904. Publicist ; professor of art at the " Ac- 
cademia " of Bologna. Poet : " Lyrica." Critic : 
" Sopra ringegno critico di Galileo " ; " Raf- 
faello." Sketch writer : " I miei racconti," etc. 
Famous in Italy and deservedly praised by Car- 
ducci. 

Povero Guermanetto! 



(From " I miei racconti.") 

Ml ricordo bene di lui, quantunque dairultima volta 
che lo vidi sieno passati dei lustri, ahime parecchi, e io 
fossi molto ragazzo. 

Era un bel giovinotto con una campanella d'oro^ ai 
due orecchi, come ancora usava^ nelle nostre 
campagne ; era alto, svelto, biondo e ricciuto. Aveva 
gli occhi d* un turchino chiaro, sempre un po' spiritati 
e mobilissimi. Alia mobilita degli occhi rispondeva 
tutta la persona. Non aveva posa mai ed era sempre 
in giro ora per questo ora per quello, comandato da 
tutti, pronto, obbediente, sottomesso agli ordini di tutti. 



I. Campanella cT oroy bell-shaped earrings. 

z, Usava ; used impersonally, though not preceded by H. 

5» 
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Nella vecchia osteria del Palazzaccio faceva, oc- 
correndo, ogni sorta di mestieri; era cuoco, guattero, 
tavoleggiante, stalHere, cocchiere. Con la stessa buona 
voglia e la stessa pazienza vegliava per lunghe ore i 
bambini della ostessa o scozzonava un cavallaccio vizia- 
to o seguiva i cacciatori del paese portando i fucili, le 
munizioni e la sporta per la colazione. Coi cacciatori 
faceva anche da cane ; e correva come un bracco tutta 
una mattinata su e giu pei boschi e per le forre di 
Sabbiuno e di Roncrio aiutando a levare un branco di 
pernici o a trovare la pesta di una lepre. Circa alia 
mercede egli si rimetteva^ sempre; e se dopo tante 
fatiche, invece di mancia, erano contumelie o burle 
scellerate, non si ribellava mai. Accettava tutto dalla 
mano di Dio e degli uomini, come se quello fosse un 
destino a cui egli doveva rassegnarsi ! Tutt' al piu se 
ne lagnava qualche volta da se solo piagnucolando e 
picchiandosi coi pugni la testa, a guisa di un bimbo 
stizzito e malcontento di se. 

Ma al primo comando era di nuovo in gamba, lesto 
come un capriolo e contento, a vederlo, come una 
pasqua.^ 

In sostanza Guermanetto era un pover' uomo nato 
per servire. II senso della soggezione e della sottomis- 
sione lo dominava in modo che ogni forza della sua 
'volonta ne rimaneva annichilita. Avvezzo fino da 
ragazzo ad essere comandato da tutti, a tutte Tore e in 
ogni maniera di servizi, s' era per tempo assuefatto a 
vedere un padrone in ognuno. 



I. Si rimetteva^ he accepted whatever was given him. 

2t Contento . . . come una pasqua^ because of the joyful character 
of Easter Sunday, 
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Non tutti pero erano padroni a un modo per lui. 
Vivevano due persone che a' suoi occhi rappresenta- 
vano tutto quelle che puo avere di piu temuto Tauto 
rita umana; ed erano Andrea il mugnaio del Pero e 
Annibalino il proprietario del vasto e vecchio caseg- 
giato che conteneva V osteria e le dava il nome. Per 
costoro, due capi scarichi, abbastanza danarosi, bevi- 
tori celebri, bastonatori insigni e, a tempo avanzato,^ 
dilettanti di contrabbando sul confine toscano, per 
costoro, dico, la servitu di Guermanetto non aveva 
limiti. Essa pigliava, nella umilta deH'aninio suo, 
tutfe le forme possibili; andava dalla paura vilissima 
alia tenerezza e aU'entusiasmo devoto. Bastava che 
uno dei due lo guardasse un po' di traverso e gli di- 
cesse una parolaccia per fargli perdere la testa e 
riempirlo di sgomento; bastava che gli facessero il 
viso allegro o gli porgessero un bicchiere di vino ac- 
compagnato da un cenno benevolo, e a Guermanetto 
pareva di toccare il cielo. Diventava allegro, burlone, 
spavaldo e, piacendo a que' due, perfino coraggioso. 

Si, Guermanetto diventava anche coraggioso, o 
meglio, in virtu di quello stimolo esterno, si risvegliava 
dentro di lui un senso di coraggio vero, che era in lui 
per natura e che le sue consuetudini servili tenevano 
addormentato. Egli, a un tratto, tirava fuori il suo 
coraggio come un soldato sguaina la sua spada al 
comando del superiore. 

Fatto sta che i due amiconi se V erano preso a com- 
pagno in piu d' una rissa ed egli aveva sempre ricambia- 
to queir onore, grande ed ambito, attaccando il primo, 



I* A Umpo avanzato^ at nightt 
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ritirandosi rultimo, e menando le mani come un pala- 
dino. Essi poi in premio lo regalavano ^ di qualche 
misurata parola d' encomio e lo conducevano con loro 
a cena, dove in ultimo gli mettevano del sale nel vino, 
causa di una sbornia scellerata che gli durava due 
giomi. 

Gliene facevano d' ogni colore.^ Un giorno il mu- 
gnaio Andrea e Annibalino il proprietario lo fecero 
salire con loro in barroccino e s'avviarono di buon 
trotto verso il confine toscano, senza dirgli parola ne 
della meta ne della ragione del loro viaggio. Giunti 
un paio di miglia sopra Pianoro, ordinarono a Guerma- 
netto di scendere e di sedersi suUa spalletta di un pic- 
colo ponte. Allora Andrea, con queiraccento 
imperioso che non ammetteva feplica: 

— Bada, Guermanetto; tu devi rimanere qui seduto 
ad aspettarci fino al nostro ritorno, che non sappiamo 
se sara presto o tardi. Guai a te se ti muovi 1 

Guermanetto accenno di si col capo, e i due amiconi 
via di carriera. Andavano per un piccolo contrab- 
bando di cappelli di paglia di Firenze, e sapendo che da 
Pianoro a Bologna la strada provinciale era meno 
sicura per la vigilanza dei finanzieri, divisavano, al 
ritorno, di levare il contrabbando dal barroccino, cari- 
carlo sulle spalle di Guermanetto e cosi per le scorcia- 
toie interne, farlo giungere in luogo sicuro verso la 
citta. Ma al contrabbando si opposero ostacoli impre- 
veduti e bisogno rinunziarvi. I due amiconi allora, 



I. Regalavano; this verb takes a double construction, either the 
dative or the accusative of the person. 

a. Client facevano cT ogni colore^ they played all kinds of tricks on 
himt 
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tanto per non aver fatto il viaggio inutilmente, prose- 
guirono fino airosteria delle Filigare e la, trovato il 
crocchio solito degli amici, si misero a bere e a giocare. 
Bevi e gioca, le ore passarono allegramente e non 
fu piu discorso di ritornare se non il giorno dopo. — 
Intanto Guermanetto seduto sulla spalletta del ponte 
aspettava, aspettava silenzioso ed immobile, con gli 
occhi sempre fermi alia voltata della strada onde 
doveva spuntare la testa del cavallo d'Andrea. Ma le 
ore passavano e quella benedetta testa non si vedeva 
apparire. Venne la fame co'suoi tormenti; calo la 
notte colla sua tristezza, il freddo, la stanchezza, il 
dormiveglia tormentoso, la paura orribile dei morti; 
suir alba un pesante acquazzone di maggio lo investi, 
lo inzuppo, fini d' assiderarlo' e d' estenuarlo ; ma 
Guermanetto fermo al suo posto. Guai a te se H 
muovi! gli aveva detto Andrea; ed egli ripensava il 
volto, Tocchiata e il tono di voce che avevano accom- 
pagnato le parole. Si sentiva la forza di morire, non 
quella di muoversi di li.... I due amici, ritornando la 
sera dopo, sul tardi, allegrissimi per il vino bevuto e 
per i danari vinti, trovarono Guermanetto disteso come 
un povero cane sulla spalletta del ponte, piu morto che 
vivo. — Lo caricarono attraverso il barroccino, e 
giunti al Palazzaccio, a stento, con minestre e vino 
caldo poterono farlo rinvenire. 

II 

E con tutto questo egli era sempre povero in canna, 
mal pagato, mal nutrito e vestito cosi male che a 
vederlo faceva compassione. 
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Suo padre, — Giannone il cenciaiuolo, che cammi- 
nava dondolandosi dietro il suo asino, a cui confidava 
ad alta voce tutti i suoi pensieri, — ogni volta che 
s' imbatteva nel figliuolo per la strada o davanti al- 
Tosteria, gli dava del minchione^ e ricordandogli i 
servizi mal pagati e gli ultimi scherni patiti, gli diceva 
piano : " Imparerai a tue spese, imparerai ! " II figliuolo 
scrollava la testa senza rispondere; e Giannone tirava 
innanzi dondolandosi e ripetendo forte al suo asino: 
" Te lo dico io, che imparera a sue spese ! " 

A ogni modo, il triste fatto che segui dopo alcun 
tempo, nessuno lo avrebbe mai preveduto. 

Era vecchia lite fra Andrea il mugnaio del Pero e 
Giacomo il mugnaio della Zena, detto il Signorone. 
Dapprima fu una questione di acque; poi col tempo 
pare che ci si mescolasse anche la donna. Gli amici di 
qua e di la avevano compita Topera, e V odio bolliva 
oramai dalle due parti maligno e implacabile. 

Eravamo neir estate deir anno 1849. P^r le strade 
di Bologna, in pieno meriggio, accoltellavano i cit- 
tadini come se nulla fosse; anche fuori per le cam- 
pagne, e massime nelle grosse borgate piu vicine alia 
citta, serpeggiava unospirito inquieto e torbido. Si 
sarebbe detto che rincrudiva nella gente una tbrva 
propensione ai delitti di sangue, e che ogni uomo il 
quale avesse avuto un rancore da sfogare e una ven- 
detta da compiere era indotto, in quei giorni, a pen- 
sarci piu spesso, con stimoli piu vivi e con propositi 
piu audaci. 

Una sera, in una stanza appartata neH'osteria del 



I. Gli dava del minchione^ called him a simpleton. 
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Palazzaccio, sedevano intorno alia tavola, dinanzi a 
un doppio boccale di vino bianco, Andrea, Annibalino 
e Guermanetto. A quest'ultimo era offerto da bere con 
insolita frequenza, ed egli, al solito, non si faceva pre- 
gare. I due amiconi tenevano fra loro un discorso 
tutto a gergo e a sottintesi,^ lasciando spesso una frase 
in tronco, come gente che sa di che si tratta ed e 
pienamente d'accordo sulla massima. Guermanetto 
badava a bere e canticchiava un vecchio stornello dei 
tempi di Napoleone. Dopo mezz'ora Annibalino 
auguro la buona notte ed usci. Andrea, rimasto solo 
col giovinotto, prese a ragionargli della vecchia rug- 
gine che egli aveva col Signorone; dei gravi torti di 
questo verso di lui ; del bisogno che sentiva di farglieli 
scontare di santa ragione. Guermanetto, gia un poco 
brillo, gongolava dentro per Tonore di queste confidenze 
e, se non lo avesse trattenuto il rispetto, sarebbe saltato 
al collo del suo interlocutore « ....fi un Sansone colui ! » 
disse a un certo punto Andrea, con xxti accento di rab- 
bia contenuta. " Ma io non ho paura di nessuno al 
mondo ! „ replico subito Guermanetto ; e prese Taria 
di uno che si profferisca. 

— Nemmeno se ti scontrassi solo con lui ? 

— O chi e lui? Sant' Antonio?... 

— No, senti, Guermanetto.... 

E qui Andrea, fattoglisi piu vicino, si mise a di- 
scorrere a bassa voce, come se parlasse ad un suo 
uguale, come se parlasse alio stesso Annibalino, met- 
tendogli tratto tratto una mano sulla spalla e coU' altra 
mescendogli da bere.... 



1. TuUo a gergo e a sottinUsiy entirely in cant phrases. 
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Dopo mezz' ora i due uscivano insieme daU'osteria 
e s' incamminavano per la strada provinciale verso 
Pian di Macine. Avevano combinato tutto per bene. 
Guermanetto non avrebbe affrontato solo il Signorone; 
anche Andrea sarebbe stato li pronto a dargli una 
mano, ma vbleva che egli assestasse la prima bastonata, 
egli che aveva il colpo cosi forte e sicuro. — Non si 
sa mai ! Colui aveva V abitudine d' andare armato di 
giorno e di notte, mentre egli, Andrea, non avrebbe, per 
cosa al mondo, pensato mai a vendicarsi spargendo del 
sangue; e non voleva saperne d'armi traditrici.... 

Suonarono le undici di notte alForologio di Rasti- 
gnano e la luna, sormontata di poco la cima di Monte 
Calvo, illuminava dolcemente tutta la vallata di Sa- 
vena, lunga e ristretta fra le colline, e in particolar 
modo la piccola corrente del fiume, che levava tra i 
sassi bianchissimi un rumore sommesso, quasi carez- 
zevole in quel silenzio. Andrea si era calcato un poco 
il cappello sugli occhi e aveva Tandare d' uomo circo- 
spetto. Invece Guermanetto procedeva nella notte 
Serena con la testa in aria, il cappello sulla nuca, 
movendo a molinello il suo bastone. Era anche vestito 
meno male del solito, con un mazzolino di fiori al- 
I' orecchio, come se andasse ad una festa di ballo da 
qualche mezzadra del contorno. A un punto della 
strada, lanciando gli acuti piu allegri della sua voce di 
tenore, riprese a cantare il suo stornello napoleonico: 

Napoleone, guarda quel che fai I 
La bella gioventu per te la vuoi, 
£ le ragazze .... 

« Sta zitto » gli susurro amichevolmente Andrea. 
« Ecco il posto. » S' appostarono difatti entro un 



POVERO GUERMANETTO! 59 

gruppo folto di piante di sambuco nel lato interno della 
strada, la quale dair altro lato dava quasi a picco 
sul fiume scoscendendosi in un burrone di parecchi 
metri. 

Aspettavano almeno da mezz* ora, quando sen- 
tirono il rumore di un veicolo che si approssimava. 
Era il Signorone che veniva a piccolo trotto sul 
barroccino tirato da un muletto nero; e dalle redini 
molto allentate e dal capo inclinato si capiva che 
Tuomo dormicchiava tranquillamente. 

Quando fu rimpetto al gruppo dei sambuchi, si udi 
la voce di Guermanetto : uTo', boia!y> e con quella 
un colpo di bastone che dovette essere ben forte, 
perche il Signorone, mandando un urlo, cadde rovescio 
sulla strada e non si mosse. Allora Guermanetto vide 
una cosa orribile e inaspettata. Vide Andrea il 
mugnaio uscire di dietro a lui, lanciarsi sul caduto con 
un lungo coltello nella mano destra, afferrarlo colla 
sinistra pei capelli e, puntantogli un ginocchio sulla 
pancia, menar colpi sopra colpi al petto, al collo, alia 
faccia, mugghiando e ruggendo come un* anima 
dannata. ... II Signorone non disse verbo, ma 
Guermanetto intese il gorgoglio del sangue che usciva 
dalle canne tagliate di quella gola.... Gli si rizzarono 
i capelli sulla testa, il bastone gli cadde di mano e 
rimase immobile con gli occhi sbarrati.... Lo riscosse 
un forte urto ed una voce : 

— Tu va subito a letto e alzati domattina per tempo. 
Se qualcheduno ti domandera di me, risponderai che 
m'hai accompagnato per un pezzo di strada verso 
Bologna, e che io t' ho detto che andavo a dormire in 
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citta per trovarmi domattina, che e sabato, in piazza 
prestissimo. Se parli, guai a te ! 

E Andrea dileguo come un lampo. Anche Guer- 
manetto si mise a fuggire a rotta di collo, urlando, 
piangendo, chiamando la Madonna e tutti i santi del 
paradiso. Corse in qua e in la senza saper dove e 
nemmeno pensando un momento a ricoverarsi in casa. 
A un certo punto si trovo in mezzo al fiume coir acqua 
fin quasi ai ginocchi ; un' altra volta, dopo lunghissimi 
giri, si ritrovo di nuovo a pochi passi dagli alberi di 
sambuco ; e vide il corpo dello scannato accanto al suo 
barroccino, e il muletto nero, immobile.... 

Mentre spuntava V alba, Guermanetto si arrampicava 
ansando per un' erta boscosa al di sopra di Monte 
Paderno, rinomata dimora di pernici e di lepri, ov' egli 
tante volte allegramente aveva corso come un bracco 
per contentare Annibalino il proprietario e Andrea il 
mugnaio del Pero. 

II giorno dopo, coll' annunzio dell' orribile delitto, si 
sparse subito la voce de' suoi autori. Erano stati visti 
andare insieme dall' osteria del Palazzaccio verso Pian 
di Macine; e accanto al cadavere del Signorone si era 
trovato il randello ben noto di Guermanetto. 

Dopo un paio di giorni Andrea fu arrestato. Guer- 
manetto pote per due settimane circa battere la 
montagna; ma un giorno mando a pregare il medico 
condotto ^ di avvertire il brigadiere che egli si voleva 
costituire. E la notte stessa venne a picchiare all' uscio 
della casa del medico. 



I. Medico condotto ; every municipality in Italy supports one or 
more physicians for the benefit of the people. 
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III 

Ricordo ancora tutti i particolari di quella mattina. 
Nella stanza da pranzo della casa del medico a pian 
terreno, Guermanetto sedeva dinanzi a una tavola 
apparecchiata e faceva colazione. 

Era una cosa lugubre insieme e commovente. II 
medico, sua moglie e due altri signori ben vestiti 
stavano intorno a quel povero diavolo scalzo, lacero, 
infangato, col viso cadaverico e gli occhi stravolti, 
parlandogli con dolcezza, quasi con rispetto e in atto 
di servirlo. Uno lo esortava a mangiare, un altro gli 
mesceva il vino e gli chiedeva se avesse qualche com- 
missione, qualche ambasciata, che tutto sarebbe stato 
puntualmente eseguito. Istintivamente si andava 
formando dintorno all' uomo quell' atmosfera di de- 
ferenze delicate e di riguardi pietosi che sogliono' 
sempre circondare le espiazioni e le disgrazie supreme. 
— Intanto, dietro la inferriata della finestra, io vedeva 
muoversi lente due grandi lucerne, appartenenti senza 
dubbio a due carabinieri del papa ^ che aspettavano di 
fuori. 

Guermanetto mangiaVa con 1' avidita di un famelico 
e parlava sempre. Parlava afFollato e convulso intac- 
cando spesso nelle parole, perche una piccolissima 
balbuzie che aveva fin da ragazzo gli era cresciuta 
stranamente in quei quindici giorni. 

Diceva d'aver deliberato di costituirsi, perche 
proprio non ne poteva piu. La sua vita di quelle due 
settimane era stata una vita da non augurarsi nem- 



I. Carabinieri del papa ; the district was at that time under the 
jurisdiction of the pope. 
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meno a un cane arrabbiato. Che giorni ! E che notti ! 
... Un paio di queste notti egli le aveva passate a 
Monte Donato entro una profonda cava di gesso 
abbandonata. Era abbastanza riparato dal freddo e al 
sicuro; ma giu in fondo fra i crepacci colava gorgo- 
gliando una maledetta acqua lamentosa, in cui pare- 
vagli di sentire dei de profundis ^ e dei rantoli di gente 
scannata.... Un' altra notte egli Taveva passata 
lungo il Rio Stregone, nei prati della Bora; quel rio 
che scende da Monte Paderno, famoso fino dai tempi 
medievali pei convegni delle streghe, quei prati paurosi 
ove i contadini dicono che s' incontra di notte uno 
stendardo nero, il quale sta ritto e si muove senza che. 
si veda mai alcuno che lo porti, guidando una proces- 
sione invisibile di anime in pena.... E Guermanetto, 
balbettando, giurava di averlo veduto co' suoi occhi 
queir orribile stendardo nero; ed era caduto ii 
deliquio per la paura e non si era riavuto che a giorno 
alto coi raggi del sole sulla fronte.... 

E concluse cosi il suo lungo discorso : 

— Meglio la galera che quell' inferno di vita. In 
fondo, di che possono incolparmi ? Credevo si trattasse 
d' una buona bastonatura e ho dato io la prima basto- 
nata per far piacere al mugnaio.... In tutto il resto 
non c' entro e non ci voglio entrare ! 

Tutti gli astanti assentirono alle sue parole ; e V assi- 
curarono che guai troppo seri egli non aveva a temerne. 

Ma quando si fu al momento della partenza, la com- 
mozione. prese visibilmente V animo di tutti ; e tutti, 
compresa la moglie del medico, vollero abbracciare 

I. De profundisy ** out of the depths " (have I called unto thee). 
Psalm 130. 
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Guermanetto, il quale lasciava fare piu che non corn- 
spondesse, coir aria di un bimbo carezzato e compli- 
mentato il giorno della sua cresima. — Sali insieme coi 
carabinieri sulla vecchia carrozza sconquassata, che 
noi seguimmo sempre cogli occhi fino a che la perdem- 
mo di vista, in quella pallida allegrezza di una serena 
mattinata d' inverno, rimanendo poi tutti costernati e 
lungamente silenziosi. La moglie del medico fu prima 
a rompere il silenzio: 

— Povero Guermanetto !... Sento che non lo rive- 
dremo piti.... 

E davvero il pavero Guermanetto non V abbiamo 
mai piu riveduto. Erano venuti da poco gli Austriaci 
con la legge stataria ^, e in materia di sentenze capi- 
tali tiravano a far presto,^ per infondere, dicevasi, un 
salutare timore. Interrogato se egli aveva menato il 
primo colpo nell' omicidio di Giacomo della Zena, 
detto il Signorone, rispose di si.... Chi sa che nell* 
animo suo non abbia potuto anche una volta, perfino 
piu che r istinto della difesa della vita, la soggezione di 
Andrea il mugnaio, che gli sedeva legato al fianco e 
gli andava parlando sottovoce ?... Fatto sta che, 
insieme con lui, Guermanetto venne condannato a 
morte e fucilato pochi giorni dopo nei prati di Caprara. 

Alcuni che venivano dair aver assistito all' esecuzio- 
ne, assicurarono in paese che gli Austriaci avevano 
fucilato un uomo gia morto di paura. 



I. Legge stataria ; a law conferring on the civil authorities the 
power of martial law^ 

z, Tiravano afarfresto^ pushed the matter throu£;h« 



LUIGI CAPUANA 



LuiGi Capuana. — Born in Mineo (near Catania, 
Sicily) in 1839. Professor of Italian and head of 
the faculty of letters in the University of Ca- 
tania. Poet : " Vanitas Vanitatum ". Critic : 
" Studi sulla letteratura contemporanea " ; " Per 
I'arte " ; " Libri e teatro," etc. Best known as 
a novelist: '* Coscienze " ; "La Sfinge "; ." Fu- 
mando " ; " Prof umo," etc. With Verga he stands 
at the head of the Italian realistic school. 



II Paraninfo^ 



(From " Coscienze.") 

Era di quegli uomini che non invecchiano mai, non 
ostante le laboriose vicende della vita e il crescer degli 
anni. Quantunque non indossasse da un pezzo la 
divisa di brigadiere doganale, tutta la sua persona, alta, 
pettoruta, con gambe ancora solide e voce grossa e 
rude, rivelava qualcosa di militaresco anche a coloro 
che lo vedevano e V udivano parlare la prima volta. 



I. Paraninfo; among the ancients tVie paranymph was the man 
who went with the bridegroom to bring home the bride, or 
the maiden who conducted the bride to the bridegroom. It 
is used playfully to-day in the sense of a go-between in love 
affairs. 

64 
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Aveva il tono del comando pur ragionando di cose 
semplicissime ; aveva lo sguardo acuto e scrutatore 
sotto le sopracciglia sempre corrugate, quasi tentasse 
di scoprire, per vecchia abitudine, un contrabbandiere 
negli amici che lo circondavano al cafFe, al Club degli 
impiegati, al Giardino pubblico dove, le sere di estate, 
andava con la moglie a prendere il fresco e a sentire la 
banda musicale, dando il segnale degli applausi alia 
fine d' ogni pezzo e terminando V ultimo di batter le 
mani. 

Buon diavolo, infine. Venuto a godersi la pensione 
in quel delizioso angolo di terra siciliana dove, anni 
addietro, aveva rigorosamente esercitato il suo ufficip,; 
non potendo piu dar la caccia ai contrabbandieri, si 
era messo, per non stare inoperoso, a dar la caccia agli 
scapoli, cercando di indurli a prender moglie, come 
aveva fatto lui, e ostentando V esempio della sua feli- 
cita coniugale perche i calorosi consigli fossero corro- 
borati dair evidenza di un fatto. 

Sarebbe stato veramente f el ice in quella casetta 
appartata, mezza nascosta tra piante di aranci e di 
limoni, con V ampia vista del mare da un lato e quella 
dello scabroso dorso dell' Etna dair altro, col breve 
orto davanti a Tuscio dove un contadino gli coltivava. 
ogni sorta di verdura per la mensa, se la smania di 
combinare matrimoni non gli avesse procurato noie e 
grattacapi che mettevano spesso un po' di malumore 
tra la sua buoha signora e lui. 

Giacche, quando V ex-brigadiere doganale avea 
scoperto uno scapolo da lavorarsi,^ com' egli diceva,^ 



I. Da iavorarsiy to influence. Cf. the slang exprecsion " to work a 
person." 

5 
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per fame un marito, non trovava piu pace fino al 
momento in cui non si fosse convinto che perdeva 
ranno e sapone per lavare la testa di quell' asino,^ 
quantunque poi continuasse a tentare V inutile impresa, 
quasi a sgravio di coscienza, se frattanto non aveva 
adocchiato un' altra vittima pel suo generoso 
apostolato. 

— Ma che cosa t' importa della felicita degli altri ? 
— gli diceva talvolta la sua signora, vedendolo agitato 
e sovrappensiero quando le trattative di un matrimonio 
da lui progettato andavano a male. 

— Bisogna fare un po' di bene a questo mondo! 
L'egoismo e il peggiore dei peccati! — egli rispon- 
deva alteramente. 

* Ma, forse, per lui la caccia agli scapoli era una 
specie di continuazione del suo ufficio di doganiere. 
Essi dovevano sembrargli altrettanti contrabbandieri 
della vita coniugale, e per cio si ^ffannava a combat- 
terli, cercando di diminuirne il numero. 

Le delusioni, i disinganni non avevano presa su lui ; 
ricomihciava fiduciosamente, coraggiosamente daccapo. 
E quelle due o tre volte che i suoi sforzi eran stati 
coronati da buon successo, egli era tornato a casa 
cantarellando, zufolando, facendo roteare per la via la 
mazza di sorbo con capricci da schermitore; e avea 
abbracciato la moglie con V effusione e lo slancio con 
cui r aveva abbracciata e baciata al Municipio e in 



j 

rannn ** • 



I. Perdeva ranno e sapone . . . . ; a v&riation of the proverbial ex- 
pression **a lavar la testa air asino si perde il sapone a U 
ranno '' ,* to carry coals to Newcastle. 
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chiesa il memorando giorao dei loro sponsali, quasi la 
cerimonia delle nozze altrui fosse stata un rinnovella- 
mento della propria di dieci anni addietro. E con che 
appetito mangiava e beveva quel giorno! E con che 
gusto usciva a fumare la vecchia pipa di ciliegio sotto 
le piante di aranci e di limoni, contento, soddisfatto, 
mandando fuori enormi boccate di fumo pari a ondate 
d' incenso, verso gli sposi novelli partiti poco prima pel- 
viaggio di nozze! 

Appena scoperto uno scapolo da lavorarsi, non git 
dava piu requie. Questa volta gli infelici erano un 
professore di ginnasio e un ufficiale del distaccamento 
arrivati di fresco. Aveva subito trovato modo di 
awicinarli, d' insinuarsi nelle loro grazie, rendendo 
quei piccoli servizi cosi graditi a chi e nuovo in una 
citta di provincia do\Te le conoscenze non sono punto 
facili ; ed era diventato presto amico preziosissimo. 

Eh, si! La vita cola non era molto allegra. Ma, 
invece, che aria, che paesaggi, che tranquillita e che 

benessere I 

— Ho capito ; Lei, professore, si trova male nella 
camera mobiliata che ha scelto. Gliene cerchero una 
migliore e a piu buon mercato. Mi lasci fare. Stara 
come in famiglia, tra gente onesta, servizievole, 
affezionata. 

E, il giorno dopo, si era presentato col facchino per 
portar via la valigia del malcapitato. 

— ^Ah caro tenente! Qui, pochi svaghi.... E, in 
quanto a donne, deve rassegnarsi, Tanto meglio, 
gliel' assicuro ! Con un po' di buona \x)lonta, qui pero 
c' e da buscarsi una discreta dote e una bella moglina. 
Pasta affidarsi ad abili mani. (E strizzava V occhio 
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destro). Altro che dote da regolamento !^ (E striz- 
zava r occhio sinistro). Anche lyci, professore caris- 
simo. £ vita, forse, quella che lei mena solo solo, in 
balia di gente , . . onesta, non dico di no, ma che, 
sopratutto, tira al guadagno? Vita da cani, mi per- 
metta di dirglielo. L'ho fatta anni ed anni, sbalzato 
qua e la dal mio faticoso ufficio, sempre in pericolo di 
ricevere una fucilata — coi contrabbandieri non si 
scherza! — E con la testa per aria.... Sono stato 
giovane anch'io ; so per esperienza, pur troppo ! 

Aveva unito in relazione di amicizia le due vittime, 
il professore di ginnasio e il tenente di fanteria, quasi 
per averli meglio sotto mano: il professore su la 
quaraiitina, magro, pallido, sofferente per una malattia 
viscerale che lo rendeva malinconico; il tenente non 
giovane neppur lui, in lotta col magro soldo e con le 
spese che il grado gl' imponeva, un po' vano, un po' 
vizioso per sfaccendamento e che continuava la carriera 
militare perche ormai non avrebbe saputo far altro. 

Tutti e due, sentendolo ragionare di grosse doti, 
avevano rizzato gli orecchi, sorridendo, approvando 
con la testa le calde esortazioni dell' amico ex-bri- 
gadiere, senza compromettersi pero quando egli 
concludeva sentenziosamente : 

— Non c' e nulla, air infuori del matrimonio, pet 
felicitare la vita ! Cari miei, se voi voleste.... ! 

II malinconico professore alzava le spalle, sfiduciato, 
A quarant' anni, con i suoi acciacchi non si stimava 



I. Dote da regolamento; one of the army regulations is that the 
bride-to-be of any officer shall possess in her own right a 
certain amount of money, varying according to the raqk 9f 
the pfficej", 
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piu marito possibile. Non aveva avuto grilli pel capo 
neppure in gioventu; figuriamoci ora! II tenente si 
arricciava i baffi, si lisciava la barbetta tagliata a punta, 
strizzava con due dita il Virginia, quasi, se mai 1 stesse 
per fare una gran concessione accettando i consigli 
deir amico. 

Infatti fu lui che, un giorno, gli disse : 

— Precisiamo, brigadiere mio! Dove sono queste 
ragazze da marito? Non se ne vede mai nessuna per 
le vie e ai balconi! Le case sembrano fortezze, coi 
portoni sempre chiusi, con le invetriate serrate.... 
Dobbiamo prenderle di assalto forse? Precisiamo 
dunque ! 

— Du...e so...re...lle ! 

Quel giorno V ex-brigadiere li aveva invitati ad 
andare a prendere una boccata d'aria buona lassu, 
davanti alia sua casetta, air ombra dei limoni e degli 
aranci; boccata d' aria per modo di dire, giacche sul 
tavolino messo fuori per la circostanza egli aveva fatto 
troyare schierati bottiglie di vino, bicchieri, vassoi 
con paste, e tazze pel caso che avessero preferito un 
sorso di caffe manipolato li per li da lui stesso con la 
macchinetta alia russa adoperata soltanto in certe 
solenni occasioni. 

Mentre il pallido professore centellinava il caffe, il 
tenente faceva lieto onore al calahro bianco ^ assieme 
con r ex-brigadiere. E la, in faccia al mare che 
s' increspava con azzurre fosforescenze, tra lo stordi- 

|. ^alabr^ bianco^ the wh^te wine of Calabria, 
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mento prodotto dair acuto odore della zagara, il 
tenente, diventato piu loquace del solito, si era lasciato 
scappar di bocca quel: Precisiamo dunque! che avea 
fatto scattare V ex-brigadiere dalla seggiola. 

"T^ Du...e so.. .re.. .lie ! 

Rizzatosi orgogliosamente in piedi, egH si era affret- 
tato a cacciar fuori una vasta boccata di fumo aspirato 
dalla pipa, e chinandosi tra le teste dei suoi invitati, 
con r aria di chi pronunzi una formula magica capace 
di rivelare maravigliosi misteri, avea sillabato sot- 
tovoce, con accento represso, il gran segreto. 

Ah!' Quelle due sorelle lo tormentavano assidua- 
^ mente da quasi un anno e, poverette, senza lor colpa. 
Esse ignoravano le benevole intenzioni deir ex-briga- 
diere intorno al loro avvenire di zitellone. Non 
si erano mai accorte delle occhiate di compassione con 
cui egli le squadrava incontrandole qualche volta per 
via, al ritorno dalla messa cantata domenicale, vestlte 
di nero, avviluppate negli scialli neri da farle scam- 
biare per vedove. Ne potevano immaginare che 
Un estraneo sconosciuto avesse gia fatto cosi larga 
inchiesta da sapere esattamente V ammontare del loro 
patrimonio, quali fossero le loro abitudini in casa e in 
campagna dove si recavano spesso, piu per sorvegliare 
i contadini che per godersi la villeggiatura ; sempre 
sole, quasi due anime in pena, e abbastanza inoltrate 
negli anni, come si scorgeva dai visi sfioriti dove la 
matrigna Natura ^ non si era degnata di segnare nep- 
pure una linea di leggiadria femminile. 



I. Matrigna Natura ; this phrase, which represents Leopardi's at- 
titude toward nature, has passed into literature. It ocqurs in. 
his poem ** La Ginestra." 
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— Sisogna maritarle ! — aveva detto alia moglie. 

— Perche ? 

— Mi fanno pieta. 

— Sono cosi brutte ! 

— Non importa. Una moglie brutta e anzi una 
garanzia. 

— Per questo hai sposato me ! — replico sua moglie 
ridendo. 

• — Se tutte le brutte ti somigliassero ! Bisogna 
maritare anche le brutte, specie se hanno una buona 
dote in compenso. 

E a proposito del malaticcio professore e del tenente 
che aveva male alle tasche, egli si lusingava di toglier- 
si d' addosso quell' incubo morale delle due brutte 
sorelle vestite di nero che, secondo lui, dovevano 
invocare nella solitudine della loro vita uno straccio di 
marito e non lo avevano trovato fin allora. 

Soffriva per esse, ogni volta che le incontrava, 
chiuse negli scialli neri, rigide, con gli occhi bassi, 
quasi vergognose della loro bruttezza, e pensava: 

— Vi liberero io, povere creature ! 

Per cio aveva pronunziato cosi solennemente e cosi 
misteriosamente le parole: Due sorelle! 

Ne si arresto la. Parlo della dote, case e giardtni ; 
dei larghi risparmi che certamente si erano accumulati 
da anni nei loro cassetti, con la vita modesta, alia 
buona, che esse menavano e con la loro abilita di 
econome amministratrici. Descrisse gli armadi zeppi 
di biancheria fragrante di rosmarino, la cantina colma 
di vini eccellenti, la dispensa ricca di olii, la casa 
riboccante d' ogni ben di Dio. Professore e tenente, 

appena .^posati; avrebbero potuto buttar in facda -ai 
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rispettivi mmistri i decreti di nomina, essef padroni di 
loro stessi, non piu servire a nessuno, sicuri dell' 
avvenire, awolti quasi nella bambagia !... 

Quel giorno fin il professore lascio tentarsi dalla 
focosa eloquenza deir ex-brigadiere, e timidamente 
disse : 

— Come avvicinarle ? 

— Una presentazione e presto fatta! — esclamo il 
tenente. 

* 

Ha ♦ 

Eh no! L' ex-brigadiere pensava appunto al modo 
con cui sormontare questa difficolta; e da parecchie 
settimane non era riuscito a trovare nessuna soluzione 
deir arduo problema. Quelle due sorelle vivevano soli- 
tarie, appartate, da far sospettare che la coscienza della 
loro bruttezza le inducesse ad evitare ogni contatto con 
la gente. Indicarle per via non gli sembrava il mezzo 
piu opportune per farle gradire. Le aveva circondate 
con una nube di mistero, lasciando a pena intravedere 
che la bellezza non era il loro maggior pregio, e senza 
arrivare a ripetere quel che aveva risposto a sua 
moglie : La bruttezza, nel matrimonio, e una garanzia ! 

Non lo impensieriva tanto il professore cosi buono, 
cosi sventurato, cosi rassegnato ; costui avrebbe chiuso 
certamente un occhio e magari tutti e due, tenendo 
conto della dote. Lo impensieriva il tenente molto. 
esperto in fatto di donne e che rimpiangeva spesso le 
bellissime signore da lui amate e dalle quali si vantava 
di essere stato cosi pazzamente amato da averne avuto 
fastidi e un duello di cui portava sul mento la traccia 
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visibile, non ostante la barbetta lasciata crescere 
apposta per coprirla. 

— Una presentazione e presto fatta! 
L'ex-brigadiere si era sentito prendere pel coUo a 

queste parole del tenente, e, messo tra Tuscio e il 
muro,i aveva balbettato : 

— Certamente !... Certamente !... Mahl... 

Quando si dice che le migliori risoluzioni pro- 
vengono dall'aver molto riflettuto! Niente affatto. 
Scattano air improvviso, non si sa mai come ne perche 
e nel momento che uno meno se V attende. Per poco, 
la notte appresso, V ex-brigadiere non credette a 
un' ispirazione divina o a un intervento di San Giu- 
seppe, suo santo protettore, accorso a toglierlo d' imba- 
razzo. 

Non avea potuto addormentarsi, invidiando la moglie 
che gli russava leggermente a fianco; e nel buio della 
stanza gli sembrava di vedere, illuminate da strana 
luce, le figure delle due sorelle vestite di nero, talmente 
avviluppate negli scialli neri da lasciar scorgere ap- 
pena un po' di fronte, il naso e le labbra. Gli stavano 
ferme davanti, come le aveva incontrate tre giorhi 
addietro, quasi aspettassero ch' egli si decidesse a fare 
la proposta di matrimonio ruminata da tanto tempo e 
da loro indovinata. £ mentre esse stavano 1^, a occhi 
bassi, in attesa, ecco tornargli in mente una notizia 
letta, la mattina, nella Gazzetta!... Un lampo! E Tex- 
brigadiere aveva dato tal sussulto e si era battuto cosi 
forte, con la palma di una mano la fronte, da svegliare 
di soprassalto sua moglie impaurita e tremante. 



I Tra P uscio e il murc^ between the devil and the deep sea. 
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— Qie cosa e stato? 

— Ah, cara mia!... Sono felieef..* Ho tfovato, final-* 
mente ! Ho trovato ! 

E acceso il lume e poi la |)i|)a teiitfta fyfonta sul 
eotnodino, si era seduto sti\ kttd pet eofnuilidafk il 
ftiaraviglioso pretesto con cui presentare le due sorelle 
ai loro probabili mariti. Rideva, si stropicciava le 
mani, mandava fuori boccate di fumo che potevano 
scambiarsi per fuochi di gioia, con tale volutta le 
spingeva fuori e le seguiva con gli sguardi nei loro 
svolgimenti per Tana. 

^-Tu ammattisci! — brontolo sua moglie, voltan- 
dosi stizzosaniente suH'altro fianco per tentare di 
riaddormentarsi. 

Ma egli aveva continuato a fumare e a fantasticare 
la bella scena che doveva svolgersi nella villa delle due 
sorelle per opera sua. Esse, che vivevano quasi fuori 
del mondo, non avrebbero mai sospettato che il pro- 
fcssore e il tenente non facevano parte di quella Comr- 
mission^ che la gazzetta diceva stesse per venire in 
fiome del governo per accertare i danni prodotti dai 
tremendi terremoti delFanno avanti e ad assegnare 
sussidi. Cosi, tutti e tre, lui come guida, si sarebbero 
presentati cola, anticipatamente annunciati. L' ac- 
coglienza sarebbe stata cordialissima per ingraziarsi la 
Cojmmissione. Larghe promesse, figuriamoci! Un 
principio d' intimita... Le due sorelle, che appunto 
erano in villa, si sarebbero fatte trovare ben vestite per 
jricevere degnamente quel signori. Forse — un cen- 
cio saputo mettere addosso trasforma le donne — forse 
viste da vicino, e senza quei malinconici scialli neri su 

la testa e attprno alia persona, esse non sarebbero pars^ 
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tanto brutte!... E poi, lo spettacolo di quei giardini 
di aranci e di limoni, vera ricchezza, avrebbe prodotto 
stupendo effetto, avrebbe attenuate, certamente... 
Infine, ora che stava per mettersi in stretta relazione 
con le due sorelle, esse non gli sembravano di tale bntt- 
tezza da dover repugnare. E se il tenente diceva di 
no, peggio per lui! II professore, senza dubbio, non 
avrebbe fatto lo schifiltoso. Ma, via! Via! Anche il 
tenente! Quel diavolo di tenente sapeva meglio di 
ogni altro come entrar nelle grazie delle donne. 
Avrebbe cominciato per galanteria, e all' ultimo.... 
Alle due zitellone non. sarebbe parso vero I 

-^Dio vi benedical 

E r ex-brigadiere stese le mani, paternamente, quasi 
facesse lui, in quel momento, le funzioni di sindaco e 
di prete. 

— Ahl 

Riposta la pipa spenta e smorzato il lume, ficcatosi 
sotto le coperte, si era addormentato quasi subito e 
avea sognato di accompagnaire alia stazione le due cop- 
pie felici, che non finivano di ringraziarlo sventolando 
i fazzoletti dagli sportelli del vagone intanto che il 
treno andava via sbuffando e rumoreggiando. 

II professore e il tenente non avevano accettato senza 
difficolta la parte da commedia proposta ad essi dal- 
r ex-brigadiere. 

— Non c' e mezzo migliore. Paese che vai, usanza 
che trovi !^ 



{, Pagsf che vai, usanza che trcvi ; proverb : " oth^r countrieSi other 
CttStomSf'' 
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Si erano rassegnati. E ridevano allegramente quella 
mattina mentre la carrozza li trasportava lassu, verso 
Piano di Lapa, e il paraninfo si profondeva in rac- 
comandazioni intorno a quel che dovevano dire e fare, 
seriamente, giacche egli aveva pensato a preparar bene 
ogni cosa. 

Era andato lui in persona, due giorni avanti, per 
far meglio capire alle due sorelle Timportanza dei 
personaggi governativi che si sarebbero presentati ad 
accertare i danni fatti dai terremoti; e aveva largheg- 
giato in promesse di aiuto da parte sua perche la Com- 
missione accordasse il piu largo sussidio possibile. 

— Esagerate, signorine mie 1 Esagerate ! Paga il 
governo. I quattrini del governo sono roba nostra! 

Danni, per dire il vero, non se ne scorgevano ; sol- 
tanto qualche crepaccio in un muro della stalla ; ma lui 
avrebbe assicurato a quei signori che il peggio era 
stato, con immensi sacrifici, riparato. E le due sorelle 
stupite della parlantina di queirimprovviso amico che 
mostrava di prender tanto a cuore i loro interessi, ave- 
vano avuto appena il coraggio di ringraziarlo, sorri- 
dendo un po' stupidamente, guardandosi negli occhi, 
diffidenti, eppure cominciando gia ad esagerare con lui, 
piangendo miseria per quel castigo di Dio che per poco 
non aveva distrutto villa e ogni cosa... ! Anche la loro 
casa in citta... 

— Benissimol Visiteremo anche la casa in citta. 
Questi signori della Commissione sono miei vecchi 
amici. So io come debbo comportarmi. Intanto, mi 
raccomando, una bella accoglienza ! 

E avea insistito piu volte su questo punto : una bella 
accoglienza! 
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Da una svolta della strada, V ex-brigadiere additava 
la villa rosseggiante tra il denso fogliame degli aranci 
e dei limoni, su la costa. E il tenente — quel giorno 
vestiva in borghese — rizzatosi su la persona, at- 
torcigliatisi i baffi, faceva un gesto di esortazione al 
professore perche si tenesse su e smettesse quell' at- 
teggiamento di afflizione che gli era divenuto abituale. 

T- Non dovrei dirle niente. Siamo in cimento di 
trovarci rivali. Nessuno di noi ha diritto di scelta. 
La maggiore? La minore? Quale di esse trovera la 
via del mio cuore ? E se Lei ed io, tutti e due ?. . . 

^La scelta e gia f atta, dall' eta — intervenne subito 
r ex-brigadiere. 

— Oh, in quanto a me, rinunzio a scegliere! — 
esclamo il professore. 

— Bravo ! Da filosofo ! 

Risero. Ma Tex-brigadiere, ora che il momento 
climaterico si avvicinava, ridev-a cosi forte che il 
professore lo guardo in viso, non sapendo spiegarsi 
queir eccesso. 

— Bravo! Da filosofo! 

Voleva farsi coraggio. La bruttezza delle due so- 
relle — Come mai? Perche giusto ora? — gli ijisi- 
nuava neir ammo un senso di sfiducia, quasi di paura ; 
e per non farlo scorgere, si sforzava a ridere, osten- 
tando Tallegria che non aveva. 

Davanti al cancello, il tenente salto giu il primo, 
sveltamente, dal legno ; e intanto che V ex-brigadiere 
st^ndeva una mano al professore per aiutarlo a 
scendere, si avanzo verso le due donne poveramente 
vestite, sciatte, scapigliate, due megere, come le quali- 
fied nel suo intemo e che pareva attendi^ss^ro, ■ 
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— Le signorine, le padrone? — domando. 

II povero ex-brigadiere era rimasto presso il legno, 
impietrito. 

Le signorine? Le padrone? Ma erano desse ap- 
punto, irriconoscibili, con certe vesti da far schifo, con 
scarponi che mostravano le boccacce, con in testa due 
stinti fazzoletti di cotone a fiorami, sotto cui scappa- 
vano su la f ronte i capelli mal pettinati ! Erano desse, 
Madonna santal 

E spalancavano gli occhi sbalorditi, facendo goffi 

inchini, senza sapere che cosa rispondere per chiarire 

-reqaivoco del tenente, lontano le mille miglia dair im- 

maginare di trovarsi dinanzi alle fidanzate profferte 

a lui e al professore dall* amico ex-brigadiere. 

Disgraziato paraninfo ! Che terribile tradimento gli 
avevano fatto quelle stupideT Con Tidea di intenerire 
piu efficacemente i signori della Commissione, e strap- 
pare un vistoso sussidio, le due sorelle avevano pensato 
•d'indossare le piu misere vesti delle loro contadine, 
calzarne le scarpacce piu malandate, mettersi su la 
testa vecchi fazzoletti di cotone che rendevano piu 
•mostruosa. la loro bruttezza di zittellone. Almeno, an- 
dando a messa, vestite di nero^ chiuse negli scialli neri 
portavano abiti di seta, da quelle ricche signore che 
erano ! E la loro bruttezza si vedeva e non si vedeva 
tra le pieghe degli scialli che ne contornavano la fac- 
cia, nascondendo parte della f ronte, delle guancie e del 
mento! Ma la con Torribile travestimento ! 

— Ecco!.,. Signor Commissario !... Ecco! — bal- 
betto r cx-brigadiere facendosi avanti. 

Quel che avesse soggiunto, quel che tutti e tre aves- 
«ero detto f fatto in quei brevi minuti che essi rimaseiro 
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nella villa per fingere di dare un'occhiata ai muri, 
r ex-brigadiere non lo rammentava piu — tanto la 
testa gli si era scon\x)lta ! — neppure da li a poco, ri- 
montando in carrozza mortificatissimo, con negli orec- 
chi il sordo brontolio delle bestemmie del tenente 
furibondo per lo scherzo di cattivo genere di cui lo 
stimava consapevole autore! 

Lungo un buon tratto di strada, nessuno di lore 
aperse bocca. Poi il tenente scoppio : 

— Lei e un imbecille! Per chi mi ha preso? 

— Ah, caro tenente!... 

— Mi meraviglio del professore ! Ma... corpo di... ! 
Ma, sangue di... ! Se lui puo soffrire in pace... 10 — 
ferma cocchiere; faccio la strada a piedi! — 10 non 
sono una carogna ! 

— Ma, tenente mio !... 

— Lei e un imbecille ! 

Non voile intendere ragione; e smonto dal legno. 

— Caro professore ! 

L' ex-brigadiere si era rivolto a lui, quasi con le 
lagrime agli occhi. 

Ma anche il professore gli avea rotto le parole in 
bocca, voltandogli le spalle sdegnosamente. E alle 
prime case.della citta, era sceso dal legno senza nep* 
pur salutarlo. 

L'ex-brigadiere .casco dalle nuvole il giorno ap- 
presso, quando vide presentarsi i padrini del tenente 
che gli chiedevano sodisfazione o scuse per Toff^ss^ 
fa^ta al loro mandante, 
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Scuse? Lui, ex-brigadiere di dogana, che aveva 
esposto la vita, tanti anni, dando la caccia ai contrab- 
bandieri? E si busco una sciabolata al braccio destro 
che lo tenne a letto tre settimane. 

Per far del bene! Per aver voluto maritare quelle 
due brutte zittellone che, cio non ostante, gli facevano 
ancora pieta ! 

E ogni volta che le incontrava, vestite di nero, avvolte 
negli scialli neri, da scambiarsi per vedove, pensava 
con incredibile ostinazione: 

— Vi liberero io, povere creature? 

Ne ha pol maritate parecchie altre, zittellone e brutte 
quasi quanto esse — come occuparsi diversamente ? — 
ma forse egli morra col dispiacere di dover lasciare in 
questo mondo quelle due sciagurate sorelle piu zittel- 
lone e piu brutte che mai ! 



» / 
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tietti in vernacolo pisano " ; Svriter of many fine 
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L'oriolo col Cuculo 



(From " Le veglie di Neri.") 

I tre soliti scoppi di frusta convenzionali, dati dal 
braccio robusto di Fiore, si fecero finalmente sentire; 
la vecchia e fida Gigia si mise algaloppo scotendo 
allegra la groppa umida e fumante; Fiore sbadiglio 
pensando alia cena, e il sor Pasquale, levando per un 
momento la destra, che il freddo gli aveva intorpidita, 
dair involto che gelosamente si teneva sulle ginocchia, 
s' asciugo con un moto rapido il naso, e con altret- 
tanta rapidita la rimesse al posto, brontolando un — 
Oh! — di compiacenza, che voleva dire: — Finalmente 
siamo arrivati ! — 

$ 9i 
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In quelle stesso momento, alia quiete ordinaria che 
aveva regnato dalle ventiquattro in poi nella casa del 
sor Pasquale, successe un movimento rumoroso. I 
ragazzi cominciarono a strillare, Toppa s'avvio la- 
trando incontro al calesse del padrone, e la sora Fla- 
minia corse in cucina a buttar giu ogni cosa. Butto 
giu nella pentola i taglierini fatti in casa coUe sue pro- 
prie mani; butto giu nel paiolo che brontolava da un 
pezzo il cavol fiore colto nel suo campicello della fonte ; 
butto in padella quattro manate di broccioli saltellanti, 
pescati la mattina da' suoi ragazzi ; butto giu quella 
po' di dose di malumore che aveva messa insieme nel 
veder passata d* una quarantina di minuti Tora solita 
del ritorno di suo marito dal mercato di Cutigliano, 
e attese seriamente a dare V ultima mano alia sua fac- 
cenda prediletta. 

Cinque minuti dopo la Gigia, che fu tirata subito in 
rimessa per non lasciarla cosi sudata alia brezza 
tagliente dela montagna, rispondeva soffiando e di- 
menando gli orecchi alle sgarbate carezze dei monelli 
di casa e alle linguate di Toppa, che non era tanto per 
saltare addosso al padrone, a Fiore e al muso della 
cavalla. 

Ma quella sera, o almeno in quel momento, il sor 
Pasquale non voleva carezze ne dai figlioli ne dal cane : 
domando che ore erano, brontolo una buona sera 
a' suoi ragazzi, dette un' ombrellata a Toppa e corse 
subito in camera col suo misterioso fagotto. 

La sora Flaminia, che lo aspettava a stirizzirsi alia 
fiammata del fritto, resto sorpresa di non vederlo com- 
parire in cucina ; ma pensando che fosse andato subito 
9 l^varsi da dgsso i panni fradici, continuo a soffiarQ 
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nel fuoco e a tirare avanti la cena, che in quel giorno, 
come in tutti gli altri di mercato, diventava un vero e 
proprio desinare. 

— Lo lascino stare stasera il babbo, — disse Fiore ai 
ragazzi mentre faceva il letto alia Gigia; — lo lascino 
stare perche stasera non e serata.^ 

— O che ha ? o che ha ? 

— Che sappia io, nulla; ma mi pare che abbia 
de' pensieri e dimolti. 

— Che t'ha gridato per la strada? 

— No, gridato no ; ma tutte le volte che aprivo bocca 
mi dava del bestione per nulla. Io rho lasciato sempre 
dire, perche tanto lo so che e fatto a quella maniera; 
ma mi c'e voluto tutta la mi' pazienza ! Si figurino che 
m'ha avuto a mangiare perche gli ho detto che V 
oriolo vecchio di cima scala me lo giocherei con mezzo 
mondo. 

E lui a dirmi che ero un bestione, e io a dirgli che 
in yentiquattr' anni che sono nella su* casa non Tho 
mai visto ne dal maniscalco ne fare un minuto.... O 
non rha detto tante volte anche lui? Ma stasera nol 
E H a dire che Hon era vero nulla ; e io a lasciarlo dire. 
E li brontola, e li brontola !... O che lo so che abbia in 
corpo stasera?...' Cecchino si fermi, lasci stare la ca- 
valla ! eppure V altro giorno.... se n'avrebbe a ram- 
mentare!... Natale, cotesto povero cane! Ecco! o se 
gli desse un morso, o che non gli starebbe bene ?... Ahi ! 
no, Peppe, coUa frusta poi s'ha a fermare.... ahi, 
permio ! 

— Ragazzi! Pasquale! 



I* Siasfra non I strata^ it's no night for fooling. 
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— Sentono ? la padrona li chiama a ccna. Via, via, 
si levino un po' di torno. 

— Pasquale ! ragazzi ! a tavola ! — ripete la sora Fla- 
minia. 

— Accidenti ai ragazzi! — disse Fiore fra i denti; 
e rimettendo al suo beccatello la frusta, la fece vedere 
a Toppa, il quale, capita Tantifona, corse di galoppo 
in casa coUa coda fra le gambe. 

Per liberare le tre eterne vittime di quelle quattro 
forche di figlioli, non ci voleva altro. Corsero tutti in 
salotto scapaccionandosi, e si piantarono a tavola ti- 
rando su col naso e preparati alia solita osservazione, 
appena fosse scodellata la minestra: — Cosi poca!? — 

Rimasero meravigliati di non vedere ancora scodel- 
lato; si guardarono fra Ipro, tossirono, sghignaz- 
zarono, s' asciugarono coi tovaglioli la bocca e tutto il 
resto, e dimenandosi sulle seggiole, domandarono tutti 
insieme: — O babbo? — 

La sora Flaminia intanto, col cucchiaione in una 
mano e la prima scodella neir altra aspettava, guar- 
dando la porta dalla quale doveva cdmparire il marito. 

Era quasi un paio di minuti che la zuppiera mandava 
la sua nuvola di fumo appetitoso ad investire il lume a 
petrolio attaccato al palco sul mezzo della tavola, 
quando comparve Fiore nella stanza, e appena entrato: 

— O il padrone ? — domando. 

— Ma dove s'e cacciato? che fa? signore Dio! — 
domando impazientemente Flaminia. — Dategli una 
voce, via, Fiore ; mi pare di sentirlo su nello scrittoio. 

— Sissignora ; senta ! e su che armeggia. Pare che 
metta delle bullette.... chi lo sa? 

— Si, si. Andatelo a chiamare e ditegli che io in- 
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tanto scodello, perche, se no, questi taglierini mi 
diventano un pastone. — 

II sor Pasquale in quel momento era felice. S'era 
alleggerito del misterioso fagotto che con tante pene 
aveva portato intatto attraverso al freddo e al nevischio 
per quattordici miglia di montagna, ed ora, prima di 
scendere a mangiare, contemplava attaccato a una pa- 
rete del sue scrittoio un ordinarissimo oriolo col 
cuculo, che gli era stato appiccicato da un imbroglione 
come un oggetto d'una rarita favolosa. E pregustando 
le gioie della sorpresa che preparava ai suoi ragazzi, 
ai montanini dei dintorni, al parroco e alia sora Fla- 
minia, la quale in quel momento pensava che il suo 
marito doveva avere per la testa qualcuna delle sue 
solite gruUerie, e pregustando, come dicevo, le gioie 
di tale sorpresa, dimentico perfino il malumore che gli 
avevano messo addosso alcune persone incontrate in un 
caffe, le quali glielo avevano chiamato girarrosto, sti- 
mandogli dodici lire queir oriolo che lui aveva pagato 
quaranta, credendola una bazza. 

— Eccomi, eccomi, Fiore ; vengo subito ! — rispose 
amorosamente al servitore che lo chiamava; e allegro 
come quella pasqua dalla quale aveva preso il nome, 
tutto inzaccherato e con gli sti vali motosi sempre in 
piedi, scese in mezzo alia sua famiglia. 

Nel movimento d' allegrezza che si manifesto nei 
ragazzi alia vista del babbo, che in quel momento 
significava "mangiare," un bicchiere schizzo, dopo 
avere empito di vino la tovaglia, a stritolarsi in mezzo 
alia stanza, acconjpagnato da una sonora risata del sor 
Pasquale che due sere irinanzi, alia stessa ora precisa, 
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s'era mezzo slogato il polHce della mano destra a 
scapaccionare Cecchino per un caso simile. 

La sora Flaminia allora sempre piu si persuase 
che Pasquale doveva averla fatta grossa.^ 

E i timori della sora Flaminia erano anche troppo 
giustificati, perche dai tre mercati ai quali era stato 
in queir anno, non era mai tornato colle mani vuote. 
La prima volta torno con una dozzina di pezzole di 
seta tutte di cotone; la seconda, con la Bibbia del 
Diodati per il priore che gli aveva ordinato quella del 
Martini ; la terza, con un paio di calzoni beH'e fatti di 
casimirra inglese di Prato,^ che quando se li provo gli 
arrivavano a mezza polpa. 

— E questa volta?... Dio me la mandi bona! — 
penso la sora Flaminia; e giiardo pietosamente le pil- 
lacchere di Pasquale, che ingozzava rumoroso la mi- 
nestra ridendo da se sotto i baffi. - Dio me la mandi 
bonal-e in tempo che raffreddava, soffiandovi, la 
prima cucchiaiata: 

— Dimmi, — domando a Pasquale che guardava il 
sue oriolo da tasca, -o quello delle castagne ITiai ve- 
duto? 

— Chi?... Ah!! zitta, zitta, via!-rispose Pasquale 
indispettito. - Guarda con che mi vieni fori oral 

— O non sei andato apposta al mercato? 

— Fiore! — chiamo il sor Pasquale. — Fiore! — 
E rispondendo alia moglie: — Si, hai ragionej ma 
credo che Tabbia visto Fiore.... Fiore ! 

— Comandi, sor padrone.... 



I. Doviva averla fatta grossa^ had done something enormous. 
Il Caltoni belP e fatti . . . . , ready-made cassimere trousers ffoln 
Prato (a Tuscan city), passea off on him ad English. 
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— Ditemi, Fiore, che ci avete parlato voi con Luc' 
Antonio ? 

— Nossignore ; siccome Lei signoria, m' aveva detto 
che ci voleva parlar da sfe 

— Ma poi non v* avevo anche detto...? 

— Sissignore, che se io vedevo I'avessi mandato da 
Lei air appalto, come di fatti alle died precise.... 

— Non ce 1' avete mandato ! 

— Sissignore che ce I'ho mandato ! ma gli hanno 
detto che Lei. . . . 

— Avete ragione, si, avete ragione ! Con tanti affari 
per la testa.... Ma che ce n' avevo uno stamani? Ci 
avevo da veder Luc'Antonio.... ci avevo.... ci avevo da 
veder Luc'Antonio, eppoi ci avevo.... insomma ce n'-. 
avevo tante che questa m'e passata di mente. 'Gnamo, 
'gnamo, finiamola con queste seccature! guardate se 
questo e il momento!... Andate, andate, Fiore, e fate 
chetare quell' accidente di cane, se no vengo di la e lo 
stronco. O a chi abbaia ? 

— Ce il contadino novo.... 

' — Ah! ditegli che stia zitto anche lui. — 
La signora Flaminia stava zitta e non alzava il capo 
dalla scodella. 

— Andate, andate ; — disse poi anch'essa a Fiore ; — 
con Luc'Antonio ci ho parlato io. Ho mandato Cecco 
sulla via maestra a aspettarlo, e Tho fatto venir qui. 
— Poi, cavandosi un foglio di seno e mostrandolo al 
marito : — Tieni, — disse, — il fattore delle monache 
t'ha rimandato questa ricevuta perche tu ci faccia la 
data che cimanca. — 

II sor Pasquale rimase sconfitto. Guardo la moglie, 
guardo la ricevuta, adagio adagio riraesse in tasca 
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roriolo, poi con un movimento brusco, si rinsacco 
nelle spalle, non sapendo come giustificarsi, e ripete a 
tutti che stessero zitti, mentre nessuno fiatava. 

L' ora solenne intanto, s'avvicinava a gran pass!. 

II sor Pasquale, dopo avere attaccato Toriolo alia 
parete dello scrittoio, proprio di faccia alia sua pol- 
trona, Taveva rimesso col suo da tasca gia regolato 
scrupolosamente al mezzogiorno di quello di Cutiglia- 
no, e fra due minuti doveva sonare le sei; fra due 
minuti la sua famiglia avrebbe goduto della cara 
sorpresa, e la sua vittoria contro gli eterni dubbi, contro 
il tormentoso malumore di sua moglie sarebbe stata 
completa. 

Voleva star fermo sulla sedia, e non gli riusciva; 
avrebbe voluto mangiare e bere indifferentemente, e 
non poteva: tantoche una volta si mise in bocca un 
tappo di sughero sbagliandolo col pane; e un'altra 
vuoto r ampolla dell'aceto nel bicchiere di Cecchino, 
credendo di mescergli il vermutte. Avrebbe voluto 
anche stare zitto, e questa era la cosa piu importante, 
ma anche quello non gli riusci, e : 

— Ragazzi, ci manca poco ! - disse non potendo piu 
reggere. - Ci manca poco! - e dette un sogghigno e 
rimpiatto furbescamente la testa fra le spalle e il petto, 
come unp spinoso al quale si tocchi la groppa. - Ci 
manca poco ! 

— A che? a che?- domandarono tutti strillando, 
credendosi autorizzati da quella confidenza paterna 
-a fare un baccano del diavolo. - A che ? a che ? 

— A nulla ! - rispose desolatamente Pasquale morti- 
ficato da un sospiro della moglie, piu sonoro di tutti 
^gli altri. 
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— A nulla !- disse un'altra volta il sJor Pasquale; 
quando, cavato fuori T oriolo sotto la tavola, senti 
rintuzzarsi il dolore che gli era costato quel sospiro, 
nel vedere che mancava soltanto un mezzo minuto al!e 
sei, e : 

— Ora poi, zitti davvero! — disse con voce tre' 
mante ; butto sotto la tavola un pezzo di lesso per che* 
tar Toppa che mugolava, e con una mano alzata e 
guardando quasi in estasi la sora Flaminia, che mangia- 
va distratta e piu seria di prima, rimase ad aspettare. 

Che tempesta di pensieri deve avere attrav-ersato la 
testa di lui in quel mezzo minuto! Cambio due volte 
colore, sorrise, aggrotto le ciglia spaurito come se 
guardasse in un precipizio, gli occhi gli si inumidi- 
rono di tenerezza, poi torno cupo un'altra volta; trat- 
teneva il respiro, ma il core gli si vedeva battere sotto 
il corpetto di pelle d'agnello, quando ad un tratto 
mando un urlo roco, i ragazzi strillarono come anime 
dahnate. Toppa comincio ad abbaiare disperatamente, 
ma fu subito chetato dagli scarponi del signor Pa- 
squale, e il cuculo mando, a breve intervallo, tondo e 
sonoro, il suo secondo cuccil in mezzo al silenzio gene- 
rale; eppoi mando il terzo e il sor Pasquale arrantolo 
allora un — Ah ! — di ruvida gioia verso la moglie ; e 
il cuculo, continuando, mando il suo quarto lamento, 
eppoi.... rimase li. 

L'oriolo di cima scala, puntuale, suono in quel mo- 
mento le sei. 

La sora Flaminia guardo Pasquale, e nel vederne 
tanto grottescamente stralunata la faccia, npn si pote 
piu contenere e scoppio in una cosi larga risata che 
per un mezzo minuto almeno, buttatasi indietro a 
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braccia aperte sulla spalliera della seggiola, rimase con 
la sua fresca bocca spalancata, ripigliando a stento 
respiro. 

II sor Pasquale era rimasto come fulminato. I ra- 
gazzi avrebbero voluto fare allegria, ma un'occhiata 
della madre, aiutata da un certo senso di paura che, a 
quel rumore nuovo che veniva di su d*accanto alia 
camera dov'era morto lo zio Nastasio, era entrato nelle 
loro teste gia riquadrate dalle novelle di quella vecchia 
che veniva prima a fare il burro, basto a tenerli al 
posto. 

La sora Flaminia, intanto, dopo aver cantato Tinno 
alia sua vittoria con quella omerica risata, si trovo a 
sua volta sconfitta ad un tratto dal dolore del suo 
Pasquale, che cogli occhi ammammolati guardava 
stupefatto ora i figli, ora la moglie, senza poter pro- 
nunziar parola che accusasse il suo profondo turba- 
mento. 

Fiore interruppe quel silenzio doloroso comparendo 
sulla porta a domandare a bassa voce, tutto spaurito: 

— Hanno sentito nulla Loro ? O che e stato ? 

— Fiore, accendetemi un lume — disse il sor Pa- 
squale, facendo un movimento come per alzarsi; ma 
la sora Flaminia lo prevenne, si alzo, e amorosamente 
gli disse : — Dove vuoi andare ? sei stracco ; vado io. — 
E preso un lume s' avvio alio scrittoio. 

Passarono pochi momenti, alia fine dei quali, avendo 
la signora Flaminia rimediato alio sbaglio che Pa- 
squale aveva commesso nella furia, rimettendo roriolo, 
il cuculo canto allegramente le sei. 

II sor Pasquale allora dette la via a tutto il suo 
buonumore. Mangio pochissimo, sorrise alia moglie. 
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accarezzo i figlioH, fece prendere una mezza indi- 
gestione a Cecchino che gli stava accanto, empiendogli 
continuamente il piatto e il bicchiere. 

II contadino novo, che era venuto per parlare di 
stime morte, fu fatto passare in salotto; e anche con 
lui il sor Pasquale si sfogo quanto pote. Lo chiamo 
sempre galantuomo, lo prese tre o quattro volte per il 
ganascino, gli dette da here, e poi gli parlo d'un po* di 
tutto: di politica, d'orioH, di storia, di geografia e del 
lunario novo ; gli disse che le stelle eran mondi come il 
nostro, che dentro la terra c'e una fornace di foco come 
in una carbonaia, e tante altre cose, con molto di- 
sordine, ma con senno abbastanza ; e soltanto perdeva la 
bussola quando il contadino gli entrava nelle stime 
morte. E allora, giu attraverso! mescolava stime 
morte e cuculi vivi, e stime vive e cuculi morti, e duro 
finche i ragazzi, che avevan cominciato a cascare ad- 
dormentati per le seggiole e suUa tavola, non furono 
uno dopo r altro raccattati tutti, come feriti sul campo 
di battaglia, da Fiore e dalla sora Flaminia che li porta- 
rono a letto. 

Allora il sor Pasquale si cheto ; licenzio il contadino, 
soffio il lume della tarda, e presa la sua lucernina„ 
s'avvio soddisfatto e rosso com' un pomodoro verso la 
sua camera, dove la sora Flaminia Taspettava per 
vedere se almeno fosse possibile cavargli di sotto 
quanto Taveva pagato. 

* * 

Come sono volati gli anni! e come tutto e cambiato 
anche in quella famiglia di buoni campagnoli! Belli 



92 l'oriolo col cuculo 

quei giorni per il sor Pasqiiale! Che gioie sconfinate 
erano per lui quando dal suo scrittoio, dove stava 
chiotto ad ascoltare, sentiva i contadini, aggruppati 
sul prato, discorrere del suo oriolo d* autore e della 
somma favolosa che doveva essergli costato e della 
impossibilita di trovarne il compagno, perche quello 
doveva esser venuto di certo dair Americhe di la dal 
mare. E che risate di core, quando sentiva gli uomini 
far la baiata alle donne e ai bambini che ad ogni canto 
del cuculo correvano a rimpiattarsi dietro al faggio 
della burraia, tappandosi gli orecchi colle dita! Che 
carnevale fu quello per lui! Ma quattdo lo vide la 
prima volta il priore! O quando lo fece vedere al 
cappellano che ebbe paura? O il sindaco che non ci 
voleva credere? Ma quel prato, che cos' era quel 
prato le domeniche dopo le funzioni ! Bisogna es- 
sercisi ritrovati, via, se no, e inutile ragionarne. 

Ed ora su quel prato un mucchio di passerotti 
beccuzzano fra V erba e si leticano tranquillamente, 
perche da quella casa non parte nessun rumore che 
possa disturbarli. 

Gli anni volano! Ne sono gia passati quindici da 
quella sera che f u tanto procellosa per V animo del 
buon Pasquale, e tutto e cambiato anche in quella casa 
di allegra e buona gente ! I due figli mezzani, Natale 
e Gosto, sono morti : Peppe e segretario in un lontano 
comunello della Garfagnana, e non rimane in casa che 
Cecchino, ora giovinotto di ventidue anni, destinato a 
continuare nell' amministrazione del piccolo patri- 
monio. 

E anche il povero Toppa non fe piii ! Mori di 
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vecchiaia cinque anni sono, ed ora si riposa sotto al 
ciliegio dove Fiore lo sotterro pietosamente. 

Ogni cosa e cambiato! Fiore e incanutito, la 
vecchia Gigia Tebbe un barrocciaio di Pracchia, e non 
se n' e saputo piu nulla ; la sora Flaminia ha perso quasi 
tutti que' bei denti bianchi che metteva fuori fino agli 
ultimi quando rideva di core, e il sor Pasquale e su a 
letto malato: oggi sta un po' meglio, ma e malato 
gravemente. 

La sua forte costituzione, che pareva dovesse 
condurlo senza difficolta oltre la settantina, resto pro- 
fondamente scossa alia morte del primo figliolo; ma 
per allora il colpo piu forte lo risenti nel morale, poiche 
si fece malinconico e taciturno al punto che solamente 
un giomo o due della settimana usciva di casa, stando- 
sene tutti gli altri, tranne poche ore, ritirato nel suo 
scrittoio a leggere e a pensare. Alia morte del secondo* 
poi, si ammalo. Passo fra letto e poltrona qualche 
mese, e dopo non fu piu lui. 

Nella sua mente, insieme con altri generi di turba- 
mento, eraentrata una specie di fissazione, per una di 
quelle strane combinazioni che si crederebbero opera 
soprannaturale, se il caso non ce ne fornisse eserapi 
continui. 

Fosse il tonfo di un uscio sbatacchiato, fosse una 
dimenticanza di caricarlo o qualunque altra malau- 
gurata accidentalita, il fatto si e che il suo impareggia- 
bile oriolo col cuculo, in due anni si fermo due volte, 
e quelle due volte erano state appunto alia morte (del 
primo ed a quella dell' altro figliolo. 

— Quando si fermera un' altra volta, tocca a me ! — 
diceva sospirando il povero sor Pasquale tutte le sere 
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mentre lo caricava prima d' andarsene a letto. — 
Quest' altra volta tocca a me ! — E lo diceva con tanta 
convinzione che nessuno fu buono di levargli dal capo 
quel pregiudizio il quale a poco a poco divento una 
vera fissazione che fini di rovinare affatto la sua inde- 
bolita salute. 

La primavera era inoltrata, e colle prime tepide 
brezzef del maggio quella oppressione di respiro che lo 
tormentava, si aggravo tanto, che il medico crede suo 
debito avvertire la sora ^Flaminia perche pensasse a 
parlarne col parroco. E la sora Flaminia mando un 
sospiro e disse che Tavrebbe fatto. Ma la misura era 
presso a poco inutile, perche il taciturno don Silvio, 
gia da un paio di settimane, passava quasi intere le 
giornate a capo del letto del suo vecchio amico, tenen- 
dogli affettuosa compagnia quando quelli di casa 
dovevano allontanarsi per le loro faccende. 

— Ma che oriolo, don Silvio ! — osservo una mattina 
Pasquale dopo che da diverse ore, oppresso dair af- 
fanno, non aveva aperto bocca. — Che oriolino e stato 
quello ! Ha sentito le dieci ? guardi a cotesto costi della 
piletta. 

— Son le dieci precise — rispose don Silvio. 

— Ha capito?! Oggi finiscono venti giorni che lo 
rimessi quando m' alzai, e non ha fatto un minuto ; 
ma quando si fermera.... — 

Don Silvo lo prego di stare zitto, e con una scusa si 
allontano tutto contento in cerca della sora Flaminia 
che era scesa a scaldargli una tazza di brodo^ per dirle 
che Pasquale aveva discorso tanto e che proprio stava 
veramente benino. E ritorno su dietro a lei che, 
cntrando in camera con la tazza, accenno subito sorri- 
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dendo al marito che non parlasse. Lo trovo infatti 
che stava un po' meglio; senonche un' ora dopo Fiore 
correva ansante a chiamare il medico per il padrone che 
da un momento air altro aveva fatto un peggioramento 
da mettere in pensiero. 

Quando entro il medico, Pasquale gli sorrise e gli 
disse : — Mi rincresce per lei, povero sor dottore, che 
rhanno fatto scomodare.... — Eppoi, rivolgendosi alia 
moglie e a Cecchino : — Voi altri badate che non resti 
scarico e non abbiate paura di nulla.... — E rivoltosi 
di nuovo al medico : — Che mi farebbe male quell' uscio 
e quella finestra aperta? 

— Anzi.... — rispose il medico. 

E Cecco e la sora Flaminia corsero subito a spalan- 
care ogni cosa; e alia folata di maestrale che inondo 
la camera, Pasquale mando un sospiro di contentezza 
e disse : — Ah ! come mi fa bene ! — 

I boscaioli cantavano nella faggeta; il medico e il 
priore si misero alia finestra a contemplare silenziosi 
Torizzonte che di la si stendeva immenso sulla pianura 
lontana. 

Dopo qualche momento, il priore, sentendo sonare il 
mezzogiorno alia sua parrocchia, si ricordo del 
desinare, usci dalla fitiestra andando verso Pasquale per 
congedarsi, e lo vide con gli occhi fuori dell' orbits^ 
che, senza articolar parola, ma indicando di voler 
parlare, stendeva un braccio tremante verso il suo 
oriolo da tasca a capo del letto. 

Corsero la tutti, intesero, staccarono Toriolo dal 
muro e glielo mostrarono. II sor Pasquale si alzo a 
sedere sul letto, ci ficco sopra gli occhi e cadde giii 
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spossato balbettando: — Anche Tora di Pasquale e 
sonata.... e sonata.... e sonata!.... — 

Erano le dodici e due minuti ; V oriolo di cima scala 
le av€va sonate, e il cuculo era rimasto in silenziol 

La sera dipoi quando la campana della parrocchia 
sonava alle forre della montagna Y Ave Maria della 
sera, il sole mando i suoi ultimi raggi a riflettersi sulle 
fronti aduste e madide di sudore di un gruppo di 
tboscaioli, che inginocchiati sui tronchi de' faggi abbat- 
tuti, accanto alle loro scuri luccicanti, dtcevano il 
primo De profundis alVanima benedetta del povero 
signor Pasquale. 



PIETRO COCCOLUTO FERRIGNI 



PiETRO CoccOLUTO Ferrigni. — Born in Livorno 
(Tuscany) in 1837. Died in 1895. Famous ocu- 
list. Under the pseudonym of Yorick, contributed 
to the Hberal newspapers; a witty spirit and a 
facile writer. His oration " II Re« e morto/' on 
the death of Victor Emmanuel II (1878), was said 
to be the best eulogy called forth by that national 
calamity. Contributed to the unification of Italy. 



Vico Tal de' Tali a Toledo* 



(From " Vedi Napoli e poi . .. . ,") 

I vicoH che incontrano perpendicolarmente la Via 
di Roma,^ nel tratto intercedente f ra il Largo ' San 
Ferdinando e il Largo della Carita, sono una trentina 
a un bel circa, inegualmente distribuiti a destra e a 
sinistra della grande arteria, e hanno dei nonii, alcunp 
iei quali non si puo pronunziare senza risico di mor- 



1. F^ico Tal de* Tali a Toledo^ such and such a street of Toledo 

(Avenue). 

2. Via di Roma; the main thoroughfare of Naples is "Via di 

Roma " or " Toledo," as it is still popularly called. 

3. Largo , this is the usual name for a small square formed by the 

intersection of two or more streets. 
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dersi la lingua. Ma il nome non muta nulla alia cosa. 
Quel vicoH si somigliano tutti, per modo che uno puo 
esser preso indifferentemente per Taltro, salvo a 
tornare addietro quando Terrore e riconosciuto.... il che 
provoca per lo piu un attacco di bile, sotto Tinfluenza 
del quale non sarebbe difficile di scoppiare e ammazzare 
la gente co' suoi proprii pezzi !.., 

Per evitare cotesto pericolo, mi sono appHcato a 
studiare le minute differenze che, a prescindere dal 
nome, si possono riscontrare tra un vicolo e Taltro. 
Dopo una perambulazione e un esame molto accurato, 
mi son convinto che i vicoli di Toledo si possono divi- 
dere in due grandi categoric: quelli che hanno un 
acquaiuolo sulla cantonata e quelli che non ce Thanno. 

I vicoli che hanno un acquaiuolo sono tutti a 
sinistra, vale a dire dalla parte che sale da Toledo al 
Corso Vittorio Emanuele, a mezza costa della ripida 
collina, in vetta alia quale il Castello Sant' Elmo, come 
un prefetto purchessia, siede suUe cose di Napoli. GH 
altri, quelli che da Toledo scendono ai Guantai Nuovi 
e ella Strada Medina, sono affatto orbi ^ del benefizio 
deir acquaiuolo. II perchfe di quella strana preferenza 
e ancora un mistero che si perde nella notte dei tempi. 
Puo darsi che gli acquaiuoli di Napoli siano tutti di 
sinistra quando guardanp il Largo della Carita, per la 
profonda convinzione che hannd d' essere tutti di destra 
quando guardano il Largo San Ferdinando. 

fi questa una spiegazione cbe, a prima vista, pare un 
tantino superficiale; ma, ripensandoci bene, si capisce 



I. Ordi ; used here in the original meaning of the Latin " orbus,*' 
deprived. In this sense, or^ is of frequent occurrence in 
poetiy. 
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che e perfettamente imbecille. £ la sola che ho potato 
raccapezzare. Paese che vai, vicolo che trovi ^ — > 
dice il proverbio; — pigliamo il mondo come va e 
Tacquaiuolo come viene, e non ci ostiniamo a cercare 
il pelo neiruovo. Limonata e misterol... 

Ho detto che il Castello Sant' Elmo siede sulle cose 
di Napoli, e non me ne pentoj ma se le cose di Napoli 
fossero tutte come quelle che si veggono a occhio nudo 
nei vicoli sullodati, il coraggio di sederci sopra meri* 
terebbe una medaglia al valore. 

Figuratevi una strada lunga, una salita piuttosto 
ripida, lastricata con pietre irregolari, sulle quali, per 
un fenomeno di vegetazione dovuto senza dubbio a . 
questo clima beato, nasce un po' di tutto*; cavolo, 
carote, prezzemolo, talpe schiacciate fra due lastroni, 
sedani, lische di baccala, foglie di carciofo, ciabatte, 
fondi di caffe, insalatina di oampo e cani defunti. 

Le case, sono alte come campanili e non di rado 
arrivano fino al sesto piano. Si direbbe che, come i 
pioppi piantati in un cortile, quelle case sono cresciute 
tutte per Tinsu, cercando di avvicinarsi airaria, alia 
luce, alia regione eterea dove non giungono i rumori 
della folia. 

Al primo aspetto, la strada, che pure si chiama la 
strada pubbHca, ha un carattere tutto privato, un 
colore di intimita casalinga che rallegra il cuorc di chi 
ama Tincantevole abbandono e la tranquilla confid^nza 
della vita di famiglia. Quaggiu non si conosce quella 
incomoda, restrittiva e noioea legge che regola le 



%, Paese che vai . . . . ; playful variation of the familiar proverb : 
" Paese che vai, usanza che trovj." (See ** Paraninfo.") 
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occupazioni del suolo pubblico. La strada e di chi se 
la prende, e tutti se la prendono d'amore e d'accordo, 
da buoni fratelli, tutti figlioli del medesimo municipio. 
La mattina, appena fa Talba, i bottegai dei vicoli pro- 
cedono col santo nome di Dio alio sgombero delle 
rispettive masserizie, e mettono, per cosi dire, la camera 
ift piazza. Gli uomini portano sul lastrico il banco, gli 
arnesi, il caldaro della colla, la conca del tintore di 
stoffe, I cavalletti del verniciatore di finestre, le doghe 
del bottaio e la morsa del fabbro ; le donne ci portano le 
seggiole, il tavolino, il fomello, il telaio, Tinqiiadratura 
d'un coltrone per un letto da siette dormienti ; i bambini 
ci strascicano il, seggiolone, la culla, la marmitta, la 
padella, il paniere del carbone. Dopo un quarto d*ora 
ognuno ha preso il suo posto, gli uomini lavorano, i 
ragazzi si baloccano, le donne fanno da cucina e un 
soave profumo d'aglio e di peperone, s'alza leggero 
leggero per aria. 

Qualcuno che andasse a raccontare a quel bravi 
popolani come qualmente la strada non e fatta per uso 
e consumo della gente che ci sta di casa, sarebbe 
considerato tal e quale una bestia curiosa, degna 
d'esser rinchiusa in un baraccone e fatta vedere pet 
quattrini !.... O che male c'e, di grazia?... II posto per 
passare, presso a poco ci rimane; e se paresse troppo' 
stretto per qualche pancia mastodontica, per qualche 
ciuco colle ceste piene zeppe di erbaggi, per qualche 
carrozzella carica di sette o otto persone sopra i suoi 
due cuscini, per qualche brigatella di capre, o per una 
mucca col redo,^ tutti si tirano da parte senza farsi 



I, Redo ; popular form of " erede." Here " vitello." 
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pregare, strascicano il tavolino, levano la pentola dal 
fuoco, spostano il banco, e rizzano il telaio facendo un 
milione di scuse, e rimettendo ogni cosa a luogo appena 
son passati bestie e cristiani. 

Un beU'originale in questo genere e il negoziante di 
mobilia, il rigattiere, che -si trova in tutti i vicdli, come 
la piletta deiracqua santa si trova in tutte le chiese. 
La sua bottega e una specie d'ospedale di mobili infermi 
che vengon li per una cura radicale, agli effetti di 
trovare piu tardi un nuovo padrone quando escono rat- 
toppati alia meglio e ristabiliti in salute. Ogni mat- 
tina il medico-chirufgo delle masserizie di casa, 
neirinteresse della guarigione de' suoi malati, o del 
coUocamento de' suoi convalescenti, li tira fuori senza 
tante cerimonie a prendere una boccata d'aria, e li 
schiera tranquillamente in gruppi, in capannelli, in file 
interminate lungo le muraglie e fin presso alle porte 
delle case, occupando i quattro quinti della via per i 
tre quarti della sua lunghezza. Tavolini zoppi, vetrate 
cieche, divani idropici, cassettoni impediti nelle arti- 
colazioni, scaffali atrofizzati nelle congiunture, poltrone 
monche, seggiole storpiate, letti colle ossa rotte, cappel- 
linai pieni di stincature, armadi colla sciatica, materasse 
in consunzione e guanciali feriti al basso ventre e 
perdenti le interiora dallo squarcio della ferita, tutti 
stanno li in mostra, in mezzo a una farragine di lumi a 
petrolio, di orologi senza quadrante, di mezzine senza 
beccuccio, di paioli senza manico e di bricchi senza 
naso. 

Per gli andirivieni di quel cafarnao, saltano, guiz- 
zano, corrono tre o quattro dozzine di monelli mezzo 
nu^i che trinciano capriole sui tavolini, fanno braccip 



102 VICO TAL DE' TALI A TOLEDO 

di ferro^ sulle colonne dei letti, si arrampicano sui 
cassettoni, giocano a rimpiattarello dentro agli armadi, 
replicano a richiesta la presa di Sebastopoli bombar- 
dandosi di torsoli di cavolo, uriano, ridono, sbraitano, 
cantano e si fanno la scampanata. Ogni tanto una 
mamma,- yedendosene passare uno piu vicino, lo 
afferra, lo ghermisce, lo trattiene, se lo sequestra prigio- 
niero fra le ginocchia lo butta giu bocconi con un par 
di scappellotti bene applicati, e gli mette le mani nei 
capelli.... 

Non di rado uno de* monelli ruzzola giu da uno 
scaffale, e nel cadere fiacca una gamba di seggiola. 
Alle strida accorre il genitore, la mamma, la zia, le 
sorelle, vociando come anime dannate, accusando tutti 
i ragazzi radunati d'aver fatto cadere la vittima per 
impulso di brutale malvagita, e distribuendo a giro un 
diluvio di sonori scapaccioni. 

Strilli, gemiti, pianti, guaiti, disperati appelli al 
soccorso di San Gennaro ^ e della Santissima Vergine 
Immacolata, per intercessione della quale arrivano im- 
mediatamente sulla faccia del luogo altre cinque o sei 
mamme, sorelle, zie dei verberati, le grida aumentano, 
gli epiteti volano come saette scoccate dalFarco, si 
scoprono gli altarini, si raccontano le novelle, V eco 
nascosta nei guardaroba e negli scaffali ripete le inte- 
riezioni, le esclamazioni, le imprecazioni, gli Auuuuh! 
i Teeceh! i Pos^ esser accisa!.,.^ si scoperchiano le 
tombe, si tirano in ballo le anime dei poveri morti, e in 
un momento tutta la contrada e a rumore. Sulle porte, 

1. Fanno hraccio diferro^ they support themselves horizontally. 

2. San Gennaro ; the patron saint of Naples. 
^ Auuu . . . , ; disUect : the deuce take you I 
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siii balconi, alle finestre, appariscono migliaia di testine 
spenzolate per godere dello spettacolo ; s' interrom- 
pono i lavori, si fa largo, si prepara il circolo e le due 
schiere avversarie si precipitano, mettendo alte grida, 
una contro Taltra. Le sottane svolazzano, le gambe 
si agitano, gli schiaffi, i pugni, i graffi piovono da tutte 
le parti, i fazzoletti cadono per terra, le treccie si di- 
sfanno, le mani afferrano i capelli.... taflferuglio 
generale !.... 

Fortunatameijte arriva, cigolando e gemendo, un 
carro tirato da tre muli attaccati di fronte,^ carico di 
pietre per una fabbrica del vicinato. II carrettiere urla, 
corre, schiocca la frusta, spinge alia ruota, incita le 
bestie, e ripete centomila Jaaaah!,... Jaaaah!,,.. 

Bisogna correre a sgombrare la strada, a ritirare i 
fornelli, i banchi, i telai, le poltrone e i tavolini. 

II gruppo si scioglie, le sottane si abbassano, gli 
uomini danno una mano al mulattiere.... ed io passo 
Hberamente. 

Clamor utrinque 
Undique concursus .... Sic me servavit Apollo! • • • •* 



1. Attaccati difronte^ tandem. 

2. Clamor utrinque . . . . , Horace, Satires, ix. 77). "There was 

shouting on either side, and a crowd flocked up from every- 
where. So did Apollo save me." Horace tells us in his 
satire how he was delivered from a bore through the appear- 
ance of the latter's antagonist in a lawsuit. In this case the 
presence of the mulcUtiere has quite the same effect. 



GUGLIELMO FERRERO 



GuGLiELMD Ferrero. — Born in Portici, near Naples in 
1 87 1. One of the most noted writers of Europe 
because of novelty of ideas and daring in judg- 
ment. Criminologist : " Mondo criminale/' in col- 
laboration with Bianchi and Sighele ; " La donna 
delinquente " and " La donna normale," in col- 
laboration with Lombroso ; " La morale primi- 
tiva " ; " L'atavismo del delitto/ etc. Sociological 
historian : " L'Europa Giovane " ; " II milita- 
rismo," and his capital work " Grandezza e De* 
cadenza di Roma/' of which five volumes have 
already appeared. Honored by the Faculty of the 
Sorbonne (Paris) with an invitation to lecture 
on problems in Roman history. 

I funerali di Cesare' 



GH scrittori moderni hanno quasi tutti fraintesa la 
gigantesca convulsione che imprendiamo a narrare, 
specialmente perche giudicano non solo_ che nella eta 
di Cesare la repubblica romana era gia esausta e morta, 



I. This selection is taken from the third volume of Ferrero's 
" Grandezza e decadenza di Roma '* and deals with the events 
immediately following the assassination of Caesar. The hif> 
toiical and critical notes of the author are omitted, 
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ma che i cbntemporanei dovevano* accorgei^ene. 
Percio ogni atto inteso a ricostituire la repubblica q 
anche solo a mostrar rispetto per le sue sefcolari isti* 
tuzioni .e tradizioni e considerato come , stoltezza o 
foUia. Invece io penso — e spero dirhostraflo con il 
seguito di questa narrazion^ — che li repubblica efa 
ancora piu viva che non si creda ; ma pur volendo am-r 
mettere che fosse morta, bisogna considerare che in 
ogni tempo e luogo gli uomini si avvedono dei muta- 
menti helle istituzioni, nei costumi, nelle idee, solo 
generazioni e decenni dopoche sono compiuti; che 
sempre mclinano a credere Ogni cosa esistente com<5 
indispensabile, e che percio dovevano allota considerare 
quella antica repubblica, che aveva avuto un cosi 
smisurato successo, quasi come immortale. Chi 
sarebbe stato cosi ardito, allora, da pensare che il 
Senato romaho era ormai nello stato un inutile ingom- 
bro, simile al cadavere del padrone nella casa, che gli 
eredi possono mettere a sacco a loro talento ? II Senato 
romano aveva conquistato e governato un immense 
impero ; spandeva tanto rispetto e timore sin nelle terre 
piu lontane ; aveva ucciso. anche Giulio Cesare, perche, 
pur dopo tante vittorie e solo negli ultimi tempi, g\i 
aveva mancato di rispetto. Poteva un uomo di sennp 
non temerlo come una istituzione formidabile, e, per 
quanto cimentoso, muovergli guerra alia leggera, senzp. 
esser costretto dalla necessita? 

. Non e quindi da maravigliarsi se, dopo la seduta del 

17, Antonio fosse in gran pensiero per il modo con cui 

si eran risolte le incerte oscillazioni del 15 e del 16. 

-Contro.la sua aspettazione, non ostante Tassenza d^i 

.^congiurati,,la maggioranza dei senatori aveva. re^istito 
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con fermezza alle minaccie dei veteratii e ratificata Isl 
uccisione di Cesare; onde, ora che i tirannicidi pote- 
vano liberamente sedere iti Senate, efa da temersi ch€, 
tinertdOsi con i pomp^iani superstiti in un solo partitd, 
dominerebbero la repubblica, «vendo favorevoli le alte 
Classi, un console, diversi* pretori, molti governatori e 
il Senato. Infatti dei pochi pertigiani illustri di Cesare 
rimasti fedeli, Dolabella aveva gia tradito e gli altri 
erano spariti, tranne Irzio. Ne Antonio ne altri aveva 
capita la agitazione popolare di quei giorni; che tutti 
credevano durerebbe, come al solito, quel che dura un 
fuoco di aride stoppie. D'altra parte, in quella mattina 
del 17, Antonio era riuscito a cattivarsi con i concilianti 
discorsi la benevolenza dei conservatori, i quali, 
recatisi alia seduta in gran sospetto di lui per i maneggi 
del giorno prima, avevano poi preso a lodarlo enfati- 
camente. Poteva Antonio, in tale condizione, rifar 
proi-a ancora una volta della sua inesauribile audacia? 
Antonio era certamente uno dei piu possenti tra 1 
politicians o venturieri di famiglia nobile, che nel pro- 
gressive scetticismo civico delle classi alte dell' Italia 
si buttavano allora alia politica e alia guerra come a 
una gloriosa pirateria. Robustissimo di corpo, pronto 
di animo, audace e generoso, ma sensuale, imprevidente, 
orgoglioso, violento sino alia stravaganza; intelligente 
ma poco astuto, di primo impeto, facile ad esser 
trascinato a grossi errori dalla veemenza delle passioni 
e dalla stessa innata temerita; sino ad allora egli non 
aveva cercato nelle guerre e nella politica ne il potere, 
ne la gloria, ne la ricchezza per se stesse; bensi il 
mezzo di appagare il piacere del lusso, del giuoco, del 
vinO| lo spirito autoritario, la generosita profusa, 
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rorgoglio insofferente di regok e di leggi. Percio 
aveva menata una vita randagia di ardimenti illegali, 
di tremendi perigli, di straordinarie fortune e sventure, 
dalla spedizione clandestina di Gabinio in Egitto 
airassedio di Alesia, dal tribunato rivoluzionario 
del 49 al passaggio deli' Adriatico nel 48, da Farsaglia 
alia tempestosa vice-dittatura del 47. Senonche anche 
gli uomini di indole piu violenta e in apparenza indo- 
mabile sanno certe volte fermarsi, quasi di colpo, 
perche ci sono costretti da una suprema necessita di 
conservazione, suH'orlo dell'abisso a cui la loro vio» 
lenza li ha tratti, e per un certo tempo almeno signoreg- 
giarsi. Ora Antonio non poteva in quel torbidi giorni 
non sentirsi inquieto, osservando come tanti suoi 
sforzi eran stati resi vani alia fine, come fatiche di 
Sisifo, da una specie di geniale inconcludenza. Egli 
aveva guadagnate immense ricchezze, ma le aveva dis- 
sipate tutte, cosicche alle Idi di marzo si era trovato 
con un patrimonio costituito in gran parte da debiti; 
aveva rischiato piu volte la vita per il partito popolare, 
eppure aveva periodicamente distrutto il proprio presti- 
gio tra i suoi con qualche improvvisa stravaganza o 
violenza, come quando nel 47, dopo la grande vittoria 
del partito popolare, a\ieva repressi 1 disordini di Dola- 
bella con la energia di un console del tempo dei Grac- 
chi; cosicche egli si trovava allora, a 39 anni, nella 
precarieta di una fortuna instabile, con pochi amici e 
molti nemici, con scarsa popolarita, in una condizione 
di cose incerta, oscura, perigliosissima... Gia infatti la 
ultima riconciliazione con Cesare prova che gli anni e 
le traversie inducevano a poco a poco in lui Tintenzione 
di badar meglio in avvenire al vantaggio suo; senza 
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piu disperdere in un'ora i frutti delle fatiche di un an- 
no. Ma la subitanea catastrote delle Idi di marzo e 
la condizione perigliosa in cui si vide per effetto dei 
suoi errori precedenti, lo persuasero definitiyamente 
in quei giorni a studiarsi di esser prudente come non 
era mai stato in vita sua ; a spiare, tergiversando, egli 
Tuomo degli estremi propositi, che piega prendereb- 
bero gli eventi ; a non ronipere in guerra con il nuovo 
partito conservatore, a trattarlo bene e a preparare la 
via per un incontro o una intesa, se il partito popolare 
.appari^se condannato a soccombere, ma cautamente, 
senza irritar troppo nemmeno il partito popolare, che 
poteva un giorno o Taltro ritornare in potenza. Si 
eran viste tante inaspettate meraviglie in quegli ultimi 
annil 

Cosicche quando, dopo i festeggiamenti del i8 
(Antonio e Lepido diedero un gran pranzo a Bruto 
e a Cassio), il Senato si raduno nuovamente il 19, tra 
Antonio e la maggioranza era, se non piena concordia, 
una mutua condiscendenza benevola, che il Senato 
subito espresse, votando solenni ringraziamenti ad 
Antonio per Topera sua a pro della pace. II Senato 
pero non pote trattenersi molto su questi complimenti ; 
^ma dove procedere subito a regolare molte questioni 
~ particolari, che si eran gia presentate in quei due gior- 
ni, come necessarie conseguenze della generica amni- 
stia del 17. Bisognava innanzi tutto convalidare, ad 
una ad una, le disposizioni di Cesare sulle provincie e 
sulle magistrature, gia con validate tutte insieme il 17, 
cosi quelle gia pubbliche come quelle contenute nelle 
'. carte consegnate da Cesare ad Antonio, per rassicu- 
.: rarg tutti coloro che erano gia stati scelti alle cariche. 
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Inoltre i parenti di Cesare, e specialmente Pisone, il 
suocero, che il 17 avevan taciuto, ripreso era animo, 
domandavano che si aprisse il testamento e si decre- 
tassero pubbliche esequie. La domanda era abile, 
perche troncava il segreto desiderio di molti conserva- 
tori di far confiscare il patrimonio del dittatore, com- 
posto di spoglie delle guerre civili ; e non poteva fa-r 
cilmente esser respinta. Infatti: se Cesare non era 
dichiarato tiranno, perche sarebbe stato sepolto come 
un oscuro privato? Se tutti i suoi atti erano convat 
lidati, si poteva annullarne proprio il testamento? 
Furono cosi confermati i proconsoli e i propretori che 
gia erano nelle provincie o che viaggiavano a quella 
volta : furono confermati i comandi per Tanno corrente 
ai governatori che erano ancora in Roma, e quindi 
anche ai congiurati : furono confermate infine le magi- 
strature e i comandi futuri assegnati da Cesare, e cioe 
che Irzio e Pansa sarebbero consoli nel 43, Decimo 
Bruto e Munazio Planco nel 42, parecchi altri, tra 1 
quali il congiurato Publio Servilio Casca, tribuni nel 
43 o nel 42 ; che Antonio avrebbe per provincia la Ma? 
cedonia e Dolabella la Siria. A Bruto e a Cassio Ce- 
sare non aveva disgraziatamente assegnata ancora nes* 
suna provincia, quando mori. Poi si passo a discutere 
del testamento e delle esequie. Nessuno oso proporre 
TannuUamento del testamento; ma molti, tra gli altri 
Cassio, si opposero alia proposta delle. pubbliche 
esequie, ricordando con sgomento il turbolento fune- 
rale di Clodio. Se la plebe di Roma aveva comi- 
-messi allora cosi selvaggi disordjnij che cosa, nou 
farebbe per Tassassinio di Cesare? Ma i pajreitfi 
protestarono e Antonio cerco anche \qtJestiL y^ltft 
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di barcamenarsi, osservando che, rifiutati i funerali 
pubblici, si potrebbe irritare ancor piu il popolino; 
onde alia fine anche Bruto, piu debole di Cassio, 
cede; si delibero che Antonio aprirebbe il testamento 
consegnato da Cesare alia Vestale massima, che gli si 
farebbero pubblici funerali. E il giorno stesso, proba- 
bilmente, presenti gli amici e i parenti di Cesare, An- 
tonio aperse in casa sua agli astanti stupefatti il piu 
straordinario testamento che fosse mai stato scritto in 
Roma : eredi di tutta la fortuna erano tre nipoti di due 
sorelle del dittatore, Caio Ottavio per tre quarti, Lucio 
Pinario e Quinto Pedio per Taltro quarto; parecchi 
dei congiurati erano nominati tutori del figlio suo se 
gli nascesse ; Decimo Bruto, Marco Antonio e qualche 
altro erano messi tra i secondi eredi per il caso che 
qualcuno dei nipoti non potesse raccogliere la eredita : 
seguiva infine un grandioso legato alia plebe: 300 
(120, secondo un'altra fonte) sesterzi a testa e i gran- 
diosi giardini posti oltre il Tevere, con le collezioni 
artistiche* in quelli raccolti. In un codicillo, Caio 
Ottavio era adottato come figlio. 

Questo testamento commosse in modo indicibile il 
popolino di Roma, che il 17 e il 18 e il 19 pareva es- 
sersi quetato, tinfocolando a un tratto uno dei piu anti- 
chi e tenaci rancori in quella moltitudine di artigiani, di 
Hberti, di piccoli mercanti, di miserabili che vivevano 
in Roma alia giornata, i piu senza famiglia, senza sicu- 
rezza del pane e del giaciglio, senza assistenza nei 
frangenti piu gravi della vita. Dare a questa plebe 
mezzo dl vivere e rallegrarne un poco con qualche sol- 
lazzo la dura esistenza, era cosa ormai necessaria alia 
pace del mondo: e difatti i capi del partito popolare. 
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in special modo Cesare e Clodio, avevano cercato di 
provvedere alia meglio questa assistenza, in parte a 
spese proprie, in parte a spese dello Stato. Ma erano 
poi trascesi, per appagare la plebe, a rovinare Terario, 
a impegnar Roma in guerre temerarie, a snaturare le. 
istituzioni repubblicane in un seguito di dittature 
rivoluzionarie ; onde per paura di questi pericoli e per 
odio dei loro autori il partito conservatore era a sua 
volta trasceso ad avversare anche le forme piu neces- 
sarie di questa assistenza, come i collegia^ e le fru- 
mentazioni. Cosi negli ultimi venti anni questa misera- 
bile ciurma della gran nave di Roma era stata incitata 
a desiderare dalle promesse degli uni e delusa poi dalla 
opposizione degli altri; aveva ricevuto una assistenza 
intermittente, ora prodiga e ora avara, che la aveva 
irritata ancor piu che il bisogno; si era avvezzata a 
considerare la sorte sua come insidiata continuamente 
dalla malvagita dei grandi e protetta dai capi popolari, 
da Clodio, da Crasso, da Pompeo, da Cesare in princi- 
pio ; poi dai superstiti, a mano a mano che qualcuno di 
costoro spariva o la abbandonava; in fine da Cesare. 
E Cesare, con le distribuzioni di denaro, le feste, le 
grandi promesse e la fiducia conquistata nella folia, 
aveva potuto negli ultimi anni contenere da solo le ira- 
pazienze e i malumori di questa plebe piena d'odio con- 
tro i ricchi, bisognosa, irritata dalla lunga miseria che 
la guerra civile aveva inasprita. Ma ora, sparito Tuomo 
che essa considerava come il piu sicuro protettore suo, 
questa moltitudine si trovava abbandonata a se stessa, 



I. Collegia ; there were many and various " collegia " or associations 
in Rome ; such as the ** collegia artificum " (artisans' unions^ 
** collegia sodalicia " (political ^lubs), etg^ 
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sehza capi, senza una ben ordinata assistenza pubblica, 
senza altro sussidio che le poche superstiti associazioni 
di Clodio, sconnesse e decadenti. Non e quindi diffi- 
cile immaginare quale impressione ricevesse da questo 
testamento il popolino, che gia era stato commosso dalle 
mene di Antonio e di Lepido il i6; al quale si venivan 
mescolando e infondevano ardore i colcjni e i veterani 
accorsi a Roma a difendere i loro diritti. Non si era 
mai visto un ricco profondere a quel modo le sue ric- 
chezze tra il popolo, lasciare a tante migliaia di per- 
sone non solo dei giardini magnifici ma nientemeno che 
300 seterzi a testa: un tesoretto, che in quella scar- 
sezza universale del danaro giungeva a tanti plebei 
come un sussidio inviato proprio a tempo dalla For- 
tuna! Cesare chiudeva la sua vita svergognando an- 
cora una volta quella oligarchia che il popolo accusava 
di esser cosi avara e feroce; che aveva ucciso lui 
come Clodio e 1 Gracchi, come aveva proscritto 
Mario e perseguitato tutti 1 difensori dei poveri! 
L'agitazione che Antonio e Lepido avevano sobil- 
lata > il 16, continue allora e si allargo per forza 
propria, fomentata dai veterani, gente ardita alle 
violenze: si commisero Cesare atrocemente spento 
da coloro che pur nel testamento egli aveva mo- 
strato di amare tanto; si impreco agli uccisori; si 
comincio a dire che bisognava accorrere tutti ai fune- 
rali del grande benefattore dei poveri e seppellirlo 
come Clodio, per far dispetto ai grandi; si propago 
nel popolino quella baldanza della propria impunita, 
quella petulanza della propria forza, quella vaga 
attesa di belle violenze da vedere t da compiere, che 
precedono le grandi sommpsse, 
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I conservatori cominciarono ad inquietarsi, e An- 
tonio a trovarsi in impiccio. Se gli animi si accende- 
vano, se succedevano dei tumulti, non sarebbe facile 
tergiversare tra i popolari e i conservatori ! Percio egli 
cerco di tranquillare i conservatori con buone parole e 
con atti di premuroso rispetto ; e per ogni cosa consul- 
tava gli uomini insigni dell'ordine senatorio; e non 
faceva nulla senza aver domandata la approvazione del 
Senato; e rassicurava i senatori che lo interrogavano 
sulle carte di Cesare. Non fossero inquieti : in quelle 
carte non si conteneva nessuna disposizione grave e 
nessuna immunita; uno solo era richiamato tra i molti. 
esuli che il partito conservatore aveva fatto condan- 
nare dopo i funerali di Clodio. Ma nel tempo stesso 
lasciava i parenti e gli amici di Cesare, nei quali di 
quanto scemava la paura cresceva il rancore, allestire 
il funerale in modo da convertirlo in una grande di- 
mostrazione di affetto all'ucciso e di odio agli uccisori,' 
II cadavere sarebbe posto sopra un letto di avorio 
ricoperto di una porpora ricamata d' oro ; alia testa si 
porrebbe sopra un trofeo la veste insanguinata che 
Cesare portava al momento della morte; antichi ma- 
gistrati porterebbero il feretro dalla domus publico^ 
ai rostri, per Telogio; un immenso corteo, composto 
dagli amici, dai veterani, dai liberti e da tutto il popolo, 
toglierebbe in mezzo il feretro e lo porterebbe al 
Campo Marzio,^ dove il cadavere sarebbe cremato; 

1. Domus publica ; whether " domus publica " was the residence of 

the Pontifex Maximus in distinction from his office (Regia), 
or was really the same building, it is with good reason sup- 

Eosed to have been in the east end of the Forum close to the 
ouse of the Vestal Virgins. 

2. Campo Marzio ; favorite resort for recreation and exercbe. S9 

called because it was consecrated to the god MarSr 

9 
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si awlerebbero prima alia spicciolata, al Campo di 
Marte, per accorciare il corteo, gli uomini portanti 
1 trofei delle sue campagne, affinche si dispones- 
sero intorno al rogo e il corpo del condottiero 
sparisse fra i trofei della sua fortuna e delle sue vit- 
torie mondiali. Ma chi farebbe il discorso? II figlio 
adottivo era in Macedonia; gli altri eredi erano per- 
sone troppo oscure; dei secondi eredi parecchi ave- 
vano preso parte alia congiura. Ne era impresa facile 
commemorare Cesare, presenti i suoi uccisori e i suoi 
veterani, dopo Tamnistia. Alia fine si giudico che 
Antonio, come console, amico e secondo erede, do- 
vesse assumersi questo ufficio pietoso; e Antonio, per 
quanto a malincuore, dove acconsentire, per non di- 
sgustare i popolari. Intanto la baldanza del popolino, 
dei veterani cresceva; e la gente per bene omai si ras- 
segnava ad abbandonare Roma alia canaglia il giorno 
dei funerali. Purche pero non succedessero guai 
troppo seri ! Cosicche per quel giorno, non si sa pre- 
cisamente quale fosse tra il 20 e il 2^ di marzo, aspet- 
tavan tutti qualche cosa di bello o di terribile: una 
faticosa e difficile giornata Antonio, che doveva fare 
quel difficilissimo elogio e che desiderava impedire le 
violenze troppo grandi, senza tuttavia incrudelire con 
la folia; qualche selvaggia violenza i congiurati piu 
noti, che fortificavano le case; la rivoluzione, i con- 
servatori ; una turbolenza magnifica e un grandioso falo 
simile a quello di Clodio, il popolino. 

E il giorno temuto o desiderato venne alle fine. Ben 
presto il Foro, le gradinate dei templi, i monumenti, 
le vie adiacenti, furon gremite da una turba di popolo 
e di veterani, irrequieta, disposta alia violenza, venut^ 
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senza nessuna intesa precisa, con il proposito di bru- 
ciar Cesare come Clodio, in un edificio pubblico, chi 
pensava nel tempio di Giove Capitolino,^ chi nella 
Curia di Pompeo f mentre la domus publico si empiva 
a poco a poco di amici, e fuori, dalla domus publica ai 
rostri, si andavan disponendo coloro che dovevano 
formare il corteo, come potevano, in quello spazio 
angusto. Par che Antonio avesse disposto nelle vici- 
nanze, non e chiaro dove, una piccola milizia. Alia 
fine il letto d' avorio, portato a spalla dagli amici, usci 
sul Foro; e lentamente, tra una grande confusione, 
accompagnato dalle nenie dei cantori che ripetevan tra 
gli altri un verso di Pacuvio, maliziosamente scelto 
dagli ordinatori del funerale : « lo ho salvato coloro 
che mi hanno distrutto » ^ fu portato sin sotto i rostri 
di cui il Boni crede di aver dissepolto gli avanzi. 
Toccava ora ad Antonio salire e parlare... Ma il console 
si trasse d'impaccio abilmente ; e fece recitare da. un 
banditore il decreto del Senato del principio deiranno 
con cui erano stati decretati al morto tanti onori e la 
formola del giuramento con cui i senatori si erano 
obbligati verso di lui ; poi aggiunse poche parole e 
scese. In questo modo, facendo cioe Telogio deH'ucciso 
con le parole del Senato, egli contentava i popolari, 
senza che i conservatori, i quali pure avevano approval! 



1. Giave Capitolino ; Capitolinus was a surname of Jupiter, derived 

from his temple on the Capitoline hill. 

2. Curia di Pompeo ; the Senate-house built by Pompey, which was 

closed after the assassination of Julius Caesar. 

3. lo ho salvato . . . . ; the quotation said by Suetonius (J. Caesar, 

84) to have been suVig at Caesar's funeral is from " Armorum 
Judicium '' of Pacuvius, viz. : " Men' servasse ut essent qui 
me perderent,'' 
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pochi mesi prima quei decreti, potessero lagnarsi. II 
corteo doveva riordinarsi e muovere verso il Campo di 
Marte ; gia i magistrati si disponevano a riprendere il 
cadavere. Ma in quel momento alcune grida incerte e 
solitarie partirono dagli spettatori piu vicini : « Al 
tempio di Giove CapitoHno ! alia Curia di Pompeo ! » ; 
altre voci fecero coro alle prime; le grida si pro- 
pagarono e ben presto da tutte le parti si vocio confusa- 
mente ; qualcuno alia fine si mosse, molti si mossero, si 
mosse la folia con un'ondata vigorosa verso il feretro. 
Coloro che circondavano il letto tentarono di resistere ; 
incomincio un gran tumulto; qualcuno ebbe Tidea di 
incominciare un rogo li vicino; si allontano un po' di 
gente e si getto nel mezzo qualche pezzo di legno. 
Tutti in un baleno capirono, corsero per il Foro a 
cercar legna e diedero di piglio a ogni cosa, alle sedie, 
ai banchi, alle tavole ; di qua, di la, chi sa come e dove 
arraffate e da quali mani, furon portate le cose neces- 
sarie a bruciare un cadavere; e in breve il rogo fu 
fatto, in quel luogo del Foro che e ancora indicato dagli 
avanzi del tempio del Divo Giulio.^ Molti di coloro 
che attorniavano il feretro, vedendo il parapiglia infuria- 
re, si ritiravano; alia fine il cadavere cadde in potere 
della folia e fu tratto dal letto sulla catasta ; il fuoco f u 
appiccato; le fiamme salirono; e allora il popolo, tra- 
sportato da una frenesia selvaggia, incomincio a gettar 
sul fuoco ogni cosa, i veterani le armi, i suonatori gU 
strumenti, la plebe i vestiti. In breve il corpo del 
conquistatore della Gallia sparve in un immenso vortice 



J, Tempio del Divo Giulio ; the "Templum Divi Julii" in the 
Forum, marking the spot where Caesar's body was burned. 
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di fiamme e di fumo, tra le grida della folia che grfemiva 
le scalinate dei templi, che si arrampicava sulle colonne, 
sui monumenti, dappertutto, per veder la gran fac€. 
Ma la vittoria, il fuoco, i moti violenti, le grida esalta- 
rono la folia aiicor piu; il rogo non bastava; alciine 
bande si cacciarono per le vie di Roma verso le case 
dei congiurati; sul Foro il rogo fu attorniato da un 
gran cerchio di frenetici che ora volevano» sul corpo 
di Cesare, fare un grande incendio e continuavano a 
portar legna; i magistrati e gli uomini autorevoli, 
inquieti della piega che pigliavan le cose, se ne anda- 
vano in fretta; e il console restava solo, alia testa di 
pochi soldati e alle prese con una rivolta che dal Foro 
pareva in procinto di divampare in tutta Roma* 
Antonio non voleva ripetere ora Terrore del 47; ma 
per impedire almeno che dessero fuoco a qualche 
grande edificio del Foro, come nei funerali di Clodio, 
fece alia fine prendere dai soldati qualcuno del piu 
scalmanati fochisti, e, strappatili a forza di mezzo alia 
folia, li fece portare di corsa alia Rupe Tarpeia^ e 
precipitare. Questo esempio sommario raffreddo un 
poco Tardore delle torme intorno al rogo, ma nel tempo 
stesso piu bande furibonde precipitavano alle case di 
Bruto e di Cassio per incendiarle, e ne tentavano 
Tassalto, mentre gli inquilini delle case vicine uscivan 
fuori, si mettevano nella folia, supplicavano di non 
appiccare il fuoco, per non bruciare anche le case loro. 
A stento si riesci a tranquillare quel forsennati e a 
mandarli via. Senonche, una di queste bande incontro 



I. Rupe Tarfteia ; the Tarpeian rock on the Capitoline hill, from 
which in early times state criminals were hurled. 



I 
{ 
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per via un tribune della plebe, che per sua disgrazia si 
chiamava Cinna come il pretore del discorso sul Foro, 
lo scambio per cestui, lo assalto, lo fece a pezzi, e 
inalbero la sua testa sopra una picca. Tutta la notte 
arse il rogo alimentato da una turba che non si mosse 
dal Foro; e tutta la notte il popolino infuriato im- 
perverso per Roma. 

II giorno dopo, i liberti di Cesare poterono cercare 
in mezzo ai tizzoni e alle ceneri del rogo gli avanzi mal 
bruciati del corpo, raccoglierli piamente, portarli al 
sepolcro di famiglia, che non sappiamo ove fosse. 
Cosi Cesare, dopo tanti perigH e fatiche, dopo tanti 
errori e trionfi, dopo la finale turbolenza del funerale 
rivoluzionario, ebbe pace e riposo per sempre.... 



GIOSUE CARDUCCI 



GiosuE Carducci. — Born in Valdicastello (Tus- 
cany) in 1835; died February 16, 1907; educated 
in Florence and Pisa ; in 1861 appointed professor 
of Italian literature at the university of Bologna. 
Senator of the kingdom. He received the Nobel 
prize in 1906. Greatest of modern Italian poets 
and reckoned withr the best of any time. Poems : 
" Levia Gravia " ; " Inno a Satana " ; " Odi Bar- 
bare " ; " Nuove odi Barbare " ; " Terze odi Bar- 
bare ". Most successful in the adaptation of Latin 
metres in the " Odi Barbare," which mark the 
highest attainment of his poetic genius. Among 
the best of his many prose writings on philological, 
political, critical and literary questions are : " Dis- 
corsi letterari e storici " ; *' Studi letterari " ; 
" Studi, Saggi e Discorsi ". His erudition and 
the really aristocratic style of his writings make 
him accessible only to the elect. 

Per la inaugurazione del monumerito a 

Virgilio in Pietole 

(From " Discorsi letterari e storici.") 

(Delivered in Pietole, Nov. 30, 1884.) 

Primus e^o in patriam mecum, modo vita supersit, 
Aonio rediens deducam vertice Musas ; 
Primus Idumaeas referam tibi, Mantua palmas ; 
£t viridi in campo templum de marmore ponam 
. Propter aquam, tardis ingens ubi flexibus errat 
Mincius et tenera praetexit arundine ripas.^ 



I. Primus . . . . ; as this Latin quotation is paraphrased by Car^ 
ducci, no English translation is given. G. 3, 10, 15. 
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Nessuna parola in questo luogo e in questo giorno 
poteva essere pronunziata innanzi a quella di Virgilio; 
nessuna, prima dei solenni versi con i quali egli oflferiva 
alia patria la corona sua di poeta, con i quali poneva su 
1 dolci campi nativi Timaginato tempio della sua gloria. 

Dopo adombrate nelle ecloghe le agitazioni e pertur- 
bazioni della sua gioventu e del suo popolo tra il 
tumulto delle guerre civili; sul terminare il poema 
della pacificazione d'ltalia, le fJeorgiche; fermo gia il 
pensiero alia epopea della nazione e deirimpero dltalia 
e di Roma, la Eneide; Publio Virgilio Marone, nel 
florido vigor della vita a quarant'anni, dagli ozi felici 
di Partenope chiedeva con i voti gli auspicii non alle 
glorie antiche della Grecia, non alia presente fortuna 
di Roma, si alia sua Mantova, alia veneta umbra etrusca 
citta " gens illi triplex," ^ verso la quale e carita del 
luogo natio e le fatidiche memorie del vecchio popolo 
italiano lo richiamavano. — lo primo — cantava — 
cosi la vita mi basti, ritornando dalla vetta aonia* 
condurro meco in patria le Muse; io primo portero 
a te, o Mantova, le palme idumee ; e ne' campi tuoi 
verdi alzero un tempio di marmo presso dove il Mincio 
erra largo in lente curve di avvolgimenti e veste le 
rive d' una molle cintura di canne. In mezzo il 
tempio ei vuol porre la effigie di Cesare: a onore di 
Cesare cento quadriughi saranno agitati in corso lungo 
il fiume ocneo^ e celebrati su la pianura di Bianore i 



1. (7<f«j //// /r/^/^jT, with its triple race. A. lo, 202. 

2. Vetta aonia ; Helicon, the famous mountain in Boeotia, sacred 

to Apollo and the Muses. 

.3. - Fiume ocneo ; the river Mincius. " Ocnus " was the founder of 
the city of Mantua. A. 10, 198. 
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giuochi di Grecia ; ai quali indira le prove e assegnera 
i premi egli il poeta, nello splendor della porpora, 
coronato d'oliva. Nelle porte del tempio saranno effi- 
giate le battaglie di Cesare e le armi di Quirino vittorio- 
so: staranno attorno in marmo di Paro i discendenti 
.di Assaraco e di Giove, gli eroi troiani, e Apollo in 
mezzo di essi. 

II monumento sorse, ma non in picciolo campo, si 
nella estensione dei secoli: il monumento sorse, ben 
altro che di marmo pario: voi lo sapete, e la Eneide. 
Ma in cotesta affettuosa fantasia di cittadino e 
r imagine vera della poesia virgiliana : dalla tranquilla 
verdura di questo piano lombardo, su'l nitido specchio 
del largo fiume, ella sorge, nel candido splendore del 
marmo pario, serena, pura, solenne; e intorno a lei si 
agitano in basso i rumori gloriosi dei popoli e dei 
condottieri de' popoli. 

Non dunque un monumento a Virgilio: troppo 
solenne se ne levo uno da se. Non V encomio : il nostro 
eloquio tutto ancora mortificato dalle bassezze della 
servitu e gia chiazzato dalle macchie della licenza, 
troppo suona inferiore e discorde a quella perfetta 
armonia d'arte che e la poesia virgiliana. lo, se il mio 
proposito, signor Prefetto e signor Sindaco e voi 
tutti spettabili uomini del Comitato e di Pietole, 
non paiavi ardito, io mi provero d' interpretare e dimo- 
strare, come voi, con devozione di posteri e con reve- 
renza d' italiani intitolando dal nome di Virgilio il 
vostro comune e la effigie di lui, quasi nume presente, 
collqcandovi in mezzo, faceste cosa degna in tutto 
deir antica Italia. Io togliero il poeta dalle scuole degli 
eruditi, dalle accademie dei letterati, dalle aula dei 
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potenti, e lo restituiro a te, o popolo di agricoltori e di 
lavoratori, o popolo vero d' Italia. Egli e sangue 
vostfQ e vostra anima: egli e un antico fratello, un 
paesano, un agricoltore, un lavoratore italico, che dalle 
rive del Mincio sail al Campidoglio e dal Campidoglio 
air Olimpo, 

II 

In questa dolcezza profonda di paesaggio corcato 
nel verde, egli aveva il podere paterno, tra la collina e 
la palude giuncosa, oltre la quale tremolava la distesa 
del Mincio : qui aveva un vigneto, un verziere e grasse 
terre da pascolo: anche avea nel podere sorgenti vive, 
e i suoi stagni popolati di cigni, e fresche ombre di 
alberi: alle quali seduto nella splendida primavera 
poteva sentire il ronzio delle sue api dalla siepe vicina, 
e il gemito dei colombi, suo amore, dalla casa tra gli 
olmi, e mesto nella lontananza il canto del potatore. 
Temperato e modesto crebbe in abitudini di silenzio e 
meditazione; e.dal consentimento del quieto paesaggio 
alia placida vita, dalla monotonia della natura con 
r anima, aspiro una tristezza serena, che e il fondo, su 
cui ondeggiano le fantasie, sorridenti tra le lacrime, 
della sua gioventu, il fondo da cui si leva il pensiero 
malinconico e alto della sua virilita. — Qui fresche 
acque, qui teneri prati, o Licori: qui vorrei tutta pas- 
sare la vita con te. — Ma no — grido il veterano 
invadente,^ rompendo a mezzo con V aspra voce il 
sogno del poeta: — via di qua, vecchi coloni. — E 
nelle ecloghe quel Melibeo che migra, quel Titiro che 

II II veterano invadente ; referring to the allotments of land to th* 
veterans of Octavian. 
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rimane spettatore della rovina del paese, quei compianti 
di servi e di giornalieri, sono la voce della vecchia 
Italia; la voce di tutti i lavoratori mal compressa dal 
gladio del veteran! di Cesare; Y ultima querela delle 
tribu rase di su'l suolo della patria dalla accentratrice 
restaurazione di Silla. La vecchia Italia avea fermato 
col diritto e con la religione la proprieta del suolo, e 
con cio assicurata la produzione, la ricchezza, la liberta. 
L'aristocrazia romana e la rivoluzione militare strap- 
par ono 11 dio Termine. La repubblica & finita. *' Bar- 
barus has segetes?"^ diventa nei secoli grido della 
misera Italia. 

Virgilio ebbe poi dalla prudenza del nuovi domi- 
natori ristoro ai danni: cangi5 le nebbie mantovane e 11 
piccolo podere agli splendori di Pausilipo e Baia e al 
predio di Nola. Ma da quella iniqua mutazione delle 
paterne fortune, da quella violenta perturbazione dei 
sogni suoi giovanili, V animo buono di lui, osservante 
del diritto e amante della quiete, fu impresso per modo 
che ne contrasse un abito di naturale malinconia; ma, 
anche pervenuto alia matura potenza dell'arte sua, egli 
dipingera pur sempre con la rnemore fantasia i grandi 
riposati paesaggi della pianura natia sotto un velo di 
caligine Candida che ijon e ombra. 

Ill 

E pure quest' anima si presto oflFesa dal dissidio della 
vita si direbbe che per la stessa ferita assorbisse la 



I. Barbarus has segetes ? These words refer to the occupation of 
northern Italy by the foreign troops in Caesar's army. 
Bucolics I. 71). "Shall a barbarian possess these fields of 
standing corn ? " 
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gran freschezza della speranza, anzi della fede, in una 
felicita promessa al genere umano, in una eta d'oro che 
esso, quando che sia, pur deva percorrere su questo 
pianeta. Onde il poeta, o persuaso delle tradizioni 
etrusche del millenario, o inspirato da un' eco di senti- 
menti messianici che venia dair oriente, tra il tumulto 
ancora delle armi civili esclamava : 

Aspice venturo laetentur ut omnia saeclo.^ 

E il primo passo verso quella letizia avvenire gli parve 
dover essere la pacificazione dell' Italia nella risto- 
razione dell' agricoltura : indi il poema si civile delle 
Georgiche. 

I vincitori, partita che ebbero V Italia tra i veterani, 
si accorsero aver fatto il deserto : e Mecenate pote ben 
consigliare al colono di Mantova, volesse con la poesia 
risvegliar V amore dell' agricoltura, forza gia di Roma 
e d' Italia, nei popoli dalle guerre venturose disaflfezio- 
nati alle campagne omai guaste, volesse conciliare i 
veterani, nuovi possidenti, ai vecchi coloni nell' amor 
del lavoro. Ma 1' inspirazione del poema e piu lontana, 
piu alto il pensiero. £ il pensiero dei repubblicani di 
parte plebea. I Gracchi volevano con la legge agraria ^ 
richiamare il popolo dagli ozi turbolenti del foro alia 
operosita buona dei campi, volevano con le rusticane 
virtu premunirlo dal guasto delle mollezze orientali, 
volevano in fine rendere italiana Roma per salvar la 
repubblica. Virgilio voile lo stesso per rialzar 1' Italia 



1, Aspice . . . . ; see how all things rejoice at the approach of this 

age. E. 4, 52. 

2. Legge agraria ; relating to the division of public lands (ager 

publicus) among the poorer classes of Rome. 
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e conciliarla a Roma che andava impersonandosi 
neir impero. II vecchierello Coricio, lavoratore con- 
tento d'un picciol pezzo di terra, e la condanna dei 
latifondi che perderon Y Italia. E se nel motive poli- 
tico il poeta di Cesare accompagnasi ai Gracchi, 
neir idea morale ed umana che si fa deiragricoltura di 
quanto non avanza V aristocratico agricoltore Catone ! 
« Divini gloria ruris » ^ e un sentimento ignoto ai 
signori dei grandi predii, e un' espressione nuova 
neirantica poesia. Per Catone la terra era Tinstru- 
mento del guadagno: per Virgilio e la madre pia 
degli uomini eguali : 

Fundit humo facilem victum iustissima tellus.^ 

E il lavoro dei campi e santificato dalla religione della 
patria, come opera sociale. 

Mirabile poesia ! E piu quando, in si grande altezza 
d' intendimenti e perfezione di forme V ingenua bonta 
del paesano prorompe nella tenerezza onde il poeta 
canta le bellezze e i patimenti dei bruti. Nella descri- 
zione della epizoozia, su quei vitelli che muoiono a 
torme per le praterie liete 

Et dulces animas plena ad praesepia reddunt ; ' 

in queH'aratore che se ne va triste a capo chino 

Maerentem abiungens fraterna morte iuvencum,* 



1. Divini gloria ruris, the glory of divine country life. G. i, i68. 

2. Fundit humo . . . . , earth, of herself most liberal, pours forth 

easy sustenance. G. 2, 460. 

3. Et dulces . . . . , and render up their sweet lives at the full 

cribs. G. 3, 495. 

4. Maerentem . . . . , unyoking the steer that mourns his brother's 

death. G. 3, 518. 
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scorrono le lacrime del gran poeta campestre. Egli e 
il pastore delle sue ecloghe che si reca in braccio per 
la dura via deir esilio la capretta f resca di parto, come 
Giuseppe Garibaldi riportava, scaldandoselo in seno, 
alia gloriosa capanna di Caprera V agnellino smarrito. 
Oh bonta semplice, ornamento e compimento supremo 
della grandezza! 

IV 

Dai campi al Capitolio, dair Italia all' impero. 

II voto del mondo romano all' uscire delle guerre 
civili, la pace nella grandezza, prese forma epica nel 
piu bel poema letterario delle genti latine. Quando la 
forza ha spezzato le tavole della legge e infuria la 
licenza delle spade, alia salute della patria i piu son 
costretti in\x)care o accettare un " messo di Dio " o 
un " uomo provvidenziale ", cioe, non un dittatore, un 
despota. Cosi, mentre Ottaviano diviene Augusto, 
Virgilio rivede in lui con la fantasia deir afnore il bel 
giovine che gli aveva restituito il suo campicello, e 
prega agli dei : 

Hunc saltern everso iuvenem succurrere saedo 
Ne prohibete.* 

II poeta di Augusto ingloria la monarchia nella conse- 
crazione della volonta degli dei ; ma il poeta d* Italia 
canta il reame degli antichi tempi civilmente innovato 
dal consenso dei popoli, e alle leggende dinastiche intrec- 
ciando le tradizioni e le storie italiche e romane concilia, 
nel supremo periodo della civilta antica, la repubblica 



I. Hunc Saltern . . . . , forbid not that this youthful hero at least 
repair the ruins of the age. G. i, 500-501. 
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air impero, la madre Italia a Roma sovrana del mondo. 
Nel che rifulge un' altra virtu, meravigliosa in questo 
spirito solitario e campestre, V intelletto politico, che 
d' ora innanzi contrassegnera la poesia latina dalla 
greca : egli intende e rende V incremento e la consti- 
tuzione della patria romana e il genio della gente togata 
con una piena e piu che storica intuizione, avanzando 
da poeta, e da gran poeta, il Machiavelli e il Montes- 
quieu. 

E, cio che i moderni non sanno oramai piu fare, egli 
anima di poesia fantastica e appassionata la storia; la 
storia e V antichita. Niun epico e forse nessuno storico 
antico fu piu archeologo di Virgilio: nella poesia di 
lui risorgono su i monti, su i colli, dai fiumi gli antichi 
dei della patria; risorgono su le ruine delle citta 
disparite i popoli spenti a cantare le origini divine e 
gV instituti ciyili e i culti dei padri e la forza delle armi : 
Arcadi, Etruschi, Latini, Sabelli, si mescolano nel 
miluogo piu glorioso del mondo, su' colli e ne* campi 
ove poi crebbe Roma. Con tutto cio egli e il grande 
epico patriota : alia morte di Eurialo e Niso, dimentico 
i due giovini eroi essere creature del suo nobile spirito, 
il poeta irrompe nella epopea con foga di cittadino; e 
glorificando il sacrifizio e dal sacrifizio degli individui 
affermando la eternita ddle instituzioni, esclama — 
Fortunati ambedue! Se alcun valore hanno i miei 
carmi, niun giorno rapira voi dalle memorie dei tempi, 
fino a che la discendenza di Enea abitera la incrollabile 
rupe del Campidoglio e il padre della patria romana 
terra V impero.^ 



!• Fortunati ambedue . . . . ; translation from the ninth book of 
the Aeneid, 446-449. 
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In tanta gloria, interprete al mondo dei destini 
deir impero, Virgilio fu sempre qual era stato giovine 
agricoltore su le rive del Mincio: avea serbato della 
prima vita e della abitudine dei campi il colorito bruno 
e abbronzato e una cert' aria al primo incontro di- 
sadatta e impacciata. E pure una delle rare volte che 
dal segreto recesso di Campania o di Sicilia venne a 
Roma, entrando in un teatro, co' suoi capelli lunghi di 
campagnolo, co'l suo rossore di vergine, tutto il popolo 
levato in piedi saluto con lunghe acclamazioni il poeta. 
Inconscio il popolo romano rendeva giustizia a un 
superstite di quelle gentili razze agricole italiane che 
la tirannide del senato e la rivoluzione militare 
avevano consumate e distrutte quando a punto questo 
vindice paesano raccoglieva nell'anima sua di poeta 
Roma, r impero, il mondo. 

Imperocche la poesia di Virgilio ando a grado a 
grado acquistando d' ampiezza : di nazionale divenne, 
come rimpero, universale ; trascese i limiti deir impero. 
Gia le donne del poema sono d*un altro mondo: 
Lavinia, la vergine; Andromaca, la madre; Didone, 
Tamante; Camilla, la venturosa e pudica battagliera; 
non hanno sorelle nella poesia antica, se non forse di 
Sofocle. II pensiero del poeta ascende sempre piu 
alto e malinconico nella visione del bene : la sua parola 
sonante dagU intimi recessi dell' anima ha un tocco pro- 
fondo su le anime; ha un tenero senso di pieta per 
tutti i dolori, per tutte le sventure, per tutte le miserie; 
" mentem mortalia tangunt " : ^ egli, il poeta romano. 



|« Mentem mortalia tangunt^ mortal things touch the heart. A, l| 
462. 
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ha fino r orror della guerra, " scelerata insania belli." ^ 
Un senso superiore della vita, una conscienza purissima 
del buono e del bello, una umanita delicata e commossa, 
anima quella divina poesia, che pare affretti nella 
realta i sogni giovanili cantati in riva del Mincio: 

Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.^ 

E pure air impero del mondo si seguirono, biechi e 
sanguinosi, Tiberio e Caligola. Ma ancbe nacque 
Gesu Cristo. Da allora i secoli ammirano il poeta 
mantovano, a guisa del suo Cycno, abbandonar la 
terra e seguir le stelle co'l canto : 

Llnquentem terras et sidera voce sequentem.' 

Mediatore tra due mondi, egli passa, quale Hermete 
tra le ombre d' inferno, rompendo le tenebre del me- 
dio evo con V aurea verga del suo carme : passa e Dante, 
non a pena lo scorge su'l limite della selva selvaggia,* 
gli tende le braccia e si prostra ; ed egli terge in Dante 
r Italia e V Europa dalla fuligine della barbarie, e 
manda il suo spirito, per le genti diverse, a Camoens, 
a Racine, a Schiller. 



1. Scelerata insania belli^ the wicked folly of war. A. 7, 461. 

2. Magnus . . . . , now a new progeny is sent down from high 

heaven. A much discussed line. E. 4, 5. 

3. Linquentem . . . . , leaving the earth, and soaring to the stars 

with his song. A. 10, 193. 

4* Selva selvaggia ; Dante's Inferno, 1,5: 

" Questa selva selvaggia ed aspra e forte " 
Virgil is Dante*s guide through the " Inferno " and " Purgatory.** 

9 
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Tale e nella storia del pensiero umano il vostro 
conterraneo, o Mantovani di Pietole. 



Ma oggi il poeta, a cui le padrose anime del medio 
evo chiedevano le sorti dell' avvenire,^ non avra oggi 
una sorte, un consiglio o un ammonimento da dare 
air Italia? 

Or sono parecchi anni io percorreva in un vespro di 
giugno questa pianura mantovana. Lussureggiava la 
messe neir allegrezza della estate ; tra la verdura ondeg- 
giante come un mare, per le strade polverose, affollate 
dei tornanti da' mercati, risonavano i rumori della 
vita e del lavoro; biancheggiavano le casette giulive 
tra i grandi e diritti alberi ; e il tramonto involgeva 
tutto d'un rosso vaporoso tepore. Giunsi a Castel 
d'Ario; e in iscuole ariose e pulite vidi facce serene 
di fanciuUi e fanciulline fiorenti, e udii da quelle 
bocche salir canti di gioia ammonenti a virtu. Le 
madri sorridevano su gli usci, gli uomini slegavano i 
bovi dai carri, e i giovenchi mugolavano da le stalle. 
Una rocca del medio evo, di cui V ellera corroditrice 
velava i crepacci, arrossita dai fuochi del tramonto 
parea vergognarsi della sua inutile e crudel leggiadria 
in mezzo a' trionfi della pacifica industria e del lavoro 
umano. Tra quei canti di fanciuUi, tra que' muggiti di 
giovenchi, in quelli aspetti di bellezza, di forza, di 
tranquillita, io sentii nel mio cuore lo spirito di Virgi- 



I. Z^ sorti deir awenire ; an allusion to the famous " Sortes Vir- 
gilianae," so well discussed in Comparetti*s work, " Virgil in 
the Middle Ages/' 
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lio. E diceva: O italiani, soUevate e liberate Tagri- 
coltura, pacificate le campagne! Cacciate la fame dai 
solchi, la pellagra dai corpi, la torva ignoranza dagli 
animi. Pacificate le campagne e i lavoratori. E 
r aquila romana rimettera anche una volta le penne, e 
guidera su i monti e su 1 mari il nostro diritto e le 
vittoriose armi d' Italia. « Victorisque arma Quirini.» ^ 



1. Victorisque arma Quiritii ; G. 3, 27. 
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With the exception of the more elementary words of the prrammar it Is hoped 
that this vocabulary will be found complete. All forma of irregular verbs have 
been included and stress indicated by means of an acute accent. 



ft» to, at, in. 

a% = at. 

abbalArey to bark. 

abbaiidoiillr(e)9 to abandon, 
leave. 

abbandldioy ease, leisure. 

abbassArCe), to lower. 

abbastAnsa^ enouprh, rather. 

abbAtterey to cut down, over- 
throw. 

ftbblay sing. pres. subj. of 
av4lre. 

abblAmOy 1st pi. pres. ind. of 
avCre. 

ftbblan(o)y 3d pi. pres. subj. of 
av4lre. 

abbiAtey 2d pi. pres. subj. of 
avfire. 

abbomin^voley abominable. 

abbracciam^ntOy embrace. 

abbracclAr(e), to embrace. 

abbronsAtOy sunburnt. 

Abd-el-KAder, Emir of Algeria 
(1807-1883). 

Abile, able, skilful. 

abllitA, ability. 

abllmeiitey ably, skilfully. 

abfssoy abyss. 

abitAr(e)y to dwell, inhabit, live. 

Ablto. dress; habit, nature; — ly (suit 
of) clothes. 

abitnAle, habitual. 

abltaArey to accustom. 

abitAdiney/., habit, custom. 

acAcia, acacia. 

accad^mia, academy. 

accAntoCa), near. 

accaressAre, to caress. 

avc«nder(e), to light, kindle, in- 
flame; break out. 

accennAre, to make a sign; — dl 
■t, to assent. 

acc^ntoy accent, force. 

accentratrfee* centralizing. 

HQ^ertftre^ to ascertain. 



acc^se^ 8d sing. pret. of 

acc^ndere. 
acc^soy p. part, of acc£ndere. 
accettAr(e),to accept. 
acclAcco (it inserts h in the pi.), 

indisposition, trouble. 
accldentalltAy accident. 
accldfinte (mild expletive), con- 
founded ; m., accident. 
accldla, indolence. 
acclamazlOne,/., acclamation. 
tLceogli^nKitf reception. 
acc<(ipllere, to receive. 
accoltellAre, to stab. 
accoinodAr(e), to fix. 
accompa)i?nAr(e)y to accompany; 

—si (a), to conform to the ideas 

of. 
acconsentfrey to consent ; —col 

cApo, to nod. 
acconteiitAr(e), to satisfy. 
accorclAre, to shorten. 
accordAr(e), to ^rant. 
accOrdo, agreement, harmony ; 

d»— , agreed. 
acc6i*grer(iii), to notice, perceive. 
acd^irere, to run up, flock ; come; 

participate. 
acc6rse9 3d sing. pret. of 

accOrrere. 
acc6i*se (the o is open), 8d sing. 

pret. of acc4)rg:er(sl). 
acc6rsero (the first o is open), 8d 

pi. of acc<>rgrer(»l). 
accOrsi (the o is open), 1st sing. 

pret. of accOrsrerlHi). 
acc6r8o (the o closed), p. part. 

of acc6rrere. 
acc6rtOy p.part.of acc<(rgrer(sl)« 
acc6i*to, aware. 
accoHtArCe), —si, to draw near. 
acciiiniilAr(e)y to accumulate. 
accnrAtOy accurate. 
accnsAre, to accuse; betray. 
ac^toy vinegar, 



w 
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Heaiuif water. 

acaiial(ii>61o» water-vender. 
acqnauoney m., shower. 
ac4iiiatllr(e)y to acquire. 
acAtOy acute, pointed, searching ; 

WLcntif high notes. 
ad (before vowel), see a. 
adilflrloy slowly. 
addifttroy formerly, before ; 

tornAre— ^to retrace one's steps. 
add! Oy good bye. 
addltAre^ to point out. 
addormentArey to put to sleep; 

— aly to fall asleep. 
addOssoy on, on one*8 back, within ; 

m^ttere— y to put on ; tCarli^rsl 

d'«^ to free one's self from. 
adescArey to entice, charm. 
ad£**o» now, at this moment. 
adlac^nte, neighboring. 
adocchillrey to eye. 
adombrArey to delineate. 
adoperArey to use, employ. 
adorAbile» adorable. 
adottAre^ to adopt. 
adottlvoy adopted. 
AdriAtlcOy Adriatic (Sea). 
adAstOy sunburnt. 
a4faccendAr(8l)9 to be busy. 
a<facciAr(8i), to appear. 
a4fannAi*(sl>9 <a), to strive. 
alfAnnoy anxiety, shortness of 

breath. 
alf Are* m., business, affair. 
alfasclnArCe), to charm. 
affAtto, at all, entirely, all together. 
alfermArey to affirm, state. 
alferrAre, to seize, catch. 
aff«^ttaal<(ney /., affectation. 
a<f fittoy affection. 
Wiitettu^mOf affectionate. 
aifesloiiAtOy affectionate. 
alf esidne. /., affection. 
allldAr(8i), to rely upon, to trust. 
allle'vollr(8l)» to grow weak. 
afflnclifty so that. 
aflitsi<(ney /., afaiction. 
nftogArCf to drown. 
affollArCe)^ to crowd. 
alfollAtOy crowded ; parlAre— , 

to speak crowding facts together 

indiscriminately. 
alfrettArey vly to hasten. 
alfrontArcy to face. 
asflrlAnsrere, to add. 
aarartAnse, 8d sing, pret *of agr- 

SlAngrere. 
agrirrappArCst), to cling to, seize. 
aKgrravAr(»l),to grow worse. 
aarflrrottArCe), to frown ; — le 

efgrUayto knit one's brows. 
asgrmppAto, grouped together. 
affilmCiite, nimbly. 
AfflOy ease, comfort. 
|t|rltAr<e)^ to agitate, incite^ stir up. 



aarltaslAne,/., agitation. 

Aarllo, garlic 

aflmellfiao, little lamb. 

aariiftlloy lamb. 

asT^^stOy August. 

aarrAriOy agrarian. 

aarrfcoloy rural. 

agrrlcolt<(re, farmer. 

agrrlcoltAray agriculture. 

aini»fxaoy tyrant ; hangman. 

all! ahl 

Ahi! ouch I 

abiin^! alas ! 

aiatAnte, helping, helper. 

aliitAr(e), to help. 

alAtOy help. 

Ala (pi. in i)> wing. 

Albay dawn ; ■nil'—, at dawn ; 

far 1'—, to dawn. 
alb^rgroy hotel. 
Alberoy tree. 
alcAii(o)y some, some one, any ; a 

few 
Al^sia, a city in Gaul, taken by 

CsBsar in 52 b. c. 
alimentAre, to nourish. 
allntfintoy aliment, food. 
allargrAre, ^-si^ to spread. 
allegr8rerlr(si)y to take off, be re- 
lieved. 
allein^ant^nte, cheerfully. 
allegrr^"ay cheerfulness, joy. 
allegrrlay joy; fAre — , to be 

lively. 
allegrrfsntmoy very glad. 
aliesrro, lively, cheerful. 
allentAtoy relaxed. 
allestfre, to make arrangements 

for. 
allontaiiAi*(e)y to send away ; 

— aiy to leave, go away. 
alK^ra^ then, at that time; per—, 

then. 
all6ro> laurel-tree. 
allanarAre, to stretch. 
alm^no, at least. 
Alpe, Alpl, /., Alps. 
alquAntOy somewhat. 
altarfno, small altar; ■coprfre 

aril altarini, to wash one's 

dirty linen in public. 
alteram^ntey proudly. 
alt^roy proud, haughty. 
alt^xsa, height. 
altf BMlmo, very high, lofty. 
AltOy hierh, tall; loud ; in—, on high. 
altrettAntOy as much; pi., as 

many. 
Altrly cbl— , who else. 
Altroy other, anything else; — cbe, 

something more .... indeed ; ben 

— cbe» quite different; Vnn 

1'—, one another, mutually ; 

sens'—, immediately ; null'—, 

that '9 all. 
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alii>6v«, elsewherd. 

altrllly of oihers. 

alttnnoy— a, pupil. 

alxArCe), to raise ;^«ly to rise, 
get up. 

amlliitey loving ; lover. 

B,mAr(e)f to love. 

amAroy bitter. 

ambascllltay message. 

ambedlkey both. 

ambfto, eagerly sought. 

amenfasiinoy very amusing. 

arn^noy Dleasant. 

amerlcano, American. 

Aiu6rlcbe (/. p/., North and South 
America), America. 

amlcbevolm^ntey friendly. 

amlcfslay friendship. 

anifeoy friend. 

amicCney m., great friend (often 
used in a bad sense). 

ammaccAto, crushed. 

ammalAr(si), to get sick. 

ammaminolatOy staring. 

ammattlre, to become crazy. 

ammassArey to Icill. 

amm^tterey to admit, grrant. 

ammlnlstratrf ce, /., administra- 
tor. 

ammlnlstraxiOne,/., administra- 
tion. 

ammirAbiley admirable. 

aiiiiiilrAr(e)y to admire. 

ammlrazK^ney/., admiration. 

aiiimoi!rliAr(8i), to get married. 

ammon^ntey urging. 

ammonlin^iitOy warning. 

ammontArey m., amount. 

amnlntfay amnesty. 

amOreym., love. 

amor^T'oley affectionate. 

amorosam^nte, lovingly, kindly. 

amorl^soy loving. 

ampi^luay broadness. 

Ampio, vast, large. 

ampldlay vial, bottle. 

aiich% Ancbe^ also, too ; even. 

anc<(ra, again, yet, still, more. 

andAre, tn., walk, gait. 

andAr(e), to go ; — bene, to go 
easily, go well ; —a mAIe, not to 
succeed ; be spoiled. When used 
with a gerund it indicates that the 
action is continuous, thus : — 
parlAndoy to keep on speaking. 

andAr (sene), to go away. 

andlrlvt^nty m., labyrinth. 

andrAt, 2d sing. fut. of and Are. 

andr^bbe, 8d sing, condl. of 
and Are. 

andremo, 1st pi. fut. of andAre. 

andrfty Ist sing. fut. of andAre. 

Andr6maca, wife of Hector, the 
Trojan leader. 

imeilOf riog. 



Anslo-ttallAnoy English-Italian. 

Angrolo, corner. 

ansAstOy narrow. 

Anlce, m., anisette. 

Anlmay soul. 

animAr(e)9 to animate; — •!, to 
become excited, animated. 

Anlmoy spirit, mind, courage, toul. 

annAta, year. 

annichllftoy crushed. 

Anno, year; T— , per year. 

annodAre^ to tie (a knot). 

annnllAre, to annul. 

annnnclAre^ to announce. 

annnnslAre, see annnnclAre. 

annnTolAtOy cloudy. 

ansAnte, panting ; tAtto— ^ pant- 
ing heavily. 

ansAr(e)y to pant. 

anntoaam^niey anxiously. 

ansldao, anxious, anxiously. 

anticAniera» antechamber. 

antiebltA, antiquity. 

antielpatam^nte. In advance. 

antf CO (it inserts b in the pi.), an- 
cient, old. 

antffonay capfre 1'— » to under- 
stand what one is driving at. 

antlpAticoy unattractive, unplea- 
sant. 

AntOnlOy Antony ; Sant'— , Saint 
Anthony. 

Anzl, on the contrary, instead, nay. 

Ape,/., bee. 

ap^rse, 8d sing. pret. of aprfre. 

ap^rto, p. part, of aprfre. 

apostolAtOy mission. 

apostrofAre^ to address vigor- 
ously. 

appaflrAre, to satisfy. 

appAltoy cigar store. 

appareccblAre, to prepare, let 
(a table). 

appar^nxay appearance. 

apparfre, to appear; m., appear- 
ance. 

appartAtOy secluded, set apart, out 
of the way. 

apparten^nte, belonging. 
apparten^re, to belong. 

appaaatonAtOy In love, warm. Im- 
passioned 

appfillo, appeal. 

app^na» scareelv, as soon as. 

appetfto, appetite. 

appetit<(soy appetizing, inviting. 

applccAre, to kindle (a fire). 

apptccicArey to palm off on some 

one. 
applandfre, to applaud. 
applAnaoy applause. 
appIicAre, to apply, administer. 
appOsta, purposely. 
appo«tAr(at)y to lie In wait. 
APPrAndere^to learn. 
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appr^slylstsinc^. pret. of appr6n« 
dere. 

appr^soyp. part, of apprftndere. 

appr^asoy after. 

approdllr<e)» to land. 

apprOdOy landine (place). 

approssimllrCal), to draw near. 

approTllr<e)y to approve. 

approvasiCne^ /., approval, con- 
Bent. 

appllnto, exactly, just. 

aprfr(e>, to open. 

ftrabo, Arab. 

arllncloy orang^e-tree. 

aratl^re, ploughman. 

Arcadly (The) Arcadians. 

arcbe<(losoy archeologist. 

Arco, bow. 

ard^ntcy burning, ardent. 

ardentementey ardently, eagerly. 

ftrdereyto burn. 

ardimen to, boldness. 

ardf to, bold, lofty. 

arddre, m., ardor, yim. 

Ardno, hard. 

argr^nteo, silvery. 

argrentfno, silvery. 

arflrftn to, silver. 

arsrom^nto, argument, topic. 

ftria, air ; mien ; per — , in the air ; 
av£r 1'— dl, to seem. 

Artdo, arid, dry. 

ari^te, m.,ram. 

arl6so, airy, ventilated. 

aristocrAilco, aristocratic. 

arlstocraxfa, aristocracy. 

arltm^tica, arithmetic. 

arltm^tlco, arithmetician ; of 
arithmetic. 

Arma (pi. in I,), arm, weai>on. 

armAdio, clothes-press. 

armAre, to arm. 

armeargriAre, to juggle; be act- 
ively engaged in something. 

armonfa, hnrmony. 

arii4l0e, m., apparatus, tool, utensil; 
arn^st da p^sca, fishing outfit. 

arrabbiAr<8l),to become angry. 

arrabblAto, mad, angry. 

arralf Are, to seize, snatch (off). 

arrainplcAr(iil), to climb. 

arrantolAre, to rattle, utter. 

arrl^nder(sl), to surrender, yield. 

arr^se, Sd sing. pret. of arrCnder 

arrestAr(e), to stop, arrest ; —at, 

to stop. 
arrlcciif re, to become rich. 
arrlcelAre, to curl. 
arrivAr(e), to arrive, reach, come 

up to. 
arrossfre, to blush ; — f6rte, to 

get purple. 
ftrrossf to, reddened. 



arrnflto, confusion. 

Arae, 8d sing. pret. of Arder^* 

Arte, /., art. 

art^rla, artery ; thoroughfare. 

artlcolAr(e), to articulate, utter. 

artlcolasK^ne, /., articulation, 
joint. 

artigrlAno, artiscui. 

artlgrllo, claw. 

art fata, m., artist. 

art! atico ( it inserts h in the fern, 
pi)., artistic, of art. 

asc^ndere, to rise, ascend. 

aaciaarAre, to wipe, dry. 

aacoltAr(e>, to listen (to). 

aafod^lo, asphodel. 

Aalno, donkey. 

aapettAr(e>, to wait for, await; 
— «1, to expect. 

aapettasKdie, /., expectation. 

aap^tto, aspect, manner. 

aaplr Are, to aspire, breathe, inhale. 

Aapro, rough. 

aaaAl, very ; much. 

aaaaltAre, to assault. 

aas Alto, assault; di— , by assault. 

AaaAraco, greatgrandfather of 
.^neas. 

aaaaaafnlo, assassination. 

Aaae, ni., axis. 

aaafidlo, siege. 

aaaegrnare, to assign, grant, con- 
fer. 

aaa^nza, absence. 

aaaentfre, to consent; —col 
cApo, to nod. 

aaaeatAre, to strike. 

aaaetAto, thirsty (person). 

a88lcarAr(e),to assure, insure. 

aaalderAre, to chill, freeze. 

aaaldaam^nte, continuallv. 

aaal^me (a or eon), with. 

aaaiatCnsa, assistance. 

aaaf atere or aaalatf re,to witness. 

aaaociasK^ne,/., association. 

as8opIr(8l), to fall asleep. 

asaorbf re, to absorb. 

aaaaefArCai), to become accus- 
tomed. 

aaaAntere, —at, to assume. 

aatAnte, m., bystander. 

aatAto, cunning. 

AtlAntlco, Atlantic (Ocean). 

atmoafftra, atmosphere. 

atrocemfinte, atrociously. 

atroflxsAtOy atrophied, wasted 
away. 

attaccAre, to attach, hang ; at- 
tack. 

attAcco, attack. 

attearflrlainento, attitude. 

attempAto, advanced in years. 

att^nder(e), to wait for, await, 
attend, be engsfed ip; -Hii| to 

PXf9^, 
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hiiennAref to attenuate. 

atteiislOne»/., attention ; fAre— , 
to pay attention. 

attesa, expectation. 

att^ae^adsing. pret. ofattfindere. 

AttOf act, action ; In — dl, as if. 

att6nlt09 astonished, amazed. 

attorciKrllAr(e)y to twist, curl. 

attornlAre, to surround. 

att6i*no(a)y around. 

attraTersAre, to cross. 

attravftrsoy across ; slA — y pell- 
mell. 

aadAce* bold. 

aadAcla, boldness. 

aagrnrArCe), to wish. 

AagrnstOy Caius Julius Ceesar Oc- 
tayianus, orierinally called Oc- 
tavius, the famous- emperor of 
Rome (68 B.C.—H A.D.). 

Aiilay hall. 

anmentArey to increase. 

Aareo, golden. 

aor^ttay breeze. 

aaspf clo» auspice. 

aaatftroy austere, dignified. 

Aiistrf aco, Austrian. 

aatdre, m., author ; d'— y made by 
a master. 

aiito7£voIe» authoritative, influ- 
ential. 

aatorltAy authority. 

aatorltArlo, authoritatire. 

autorissAreyto authorize. 

antunnAle, of autumn. 

Ava, grandmother. 

avAntKa), before.. 

avansArCe'^y -Hii; to advance, sur- 
pass. 

avAnxoy remnant. 



avAro, avaricious. 
a^v^ayforav^va; seeav^re. 
aT^anlo) for avftvanlo). 
av£r(e), to have, own ; — ragrlAne 

to be right ; — tOrtOy to be 

wrong. 
aT^te (reg.), 2d pi. pres. ind. of 

avCre. 
avidltA, avidity, greediness. 
Avldo, greedy, eager. 
avArlo, ivorj'. 
avrA, 8d sing, f ut. of av^re. 
avrftbbe, 3d sing, condl. of av^re* 
a^r^bberOfSd pi. condl. of av£re« 
avrMy 1st sing, condl. of avCre. 
avAto (reg.). P- part, of avftre. 
awedfir(si), to notice. 
avTenlre, m., future, used also as 

an adjective. 
awenfre (used impersonally), to 

happen. 
awentAra, adventure. 
a TversAre^ to oppose. 
avverfiArlOy opponent. 
awertf re, to inform. 
awcxzAr(8i), to be accustomed. 
awftzasoy accustomed. 
awiAr(iil), to start out. 
awiclnAr(e>, — al, to draw near, 

get acquainted with. 
awllappAreyto wrap up. 
avvfncere, to bind (together). 
aTvf ntoy p. part, of awlncere. 
avTOIgrere, to wrap up, envelop. 
aw<(lto, p. paft. of aw<(lsere. 
aTvolt61o, vulture. 
axzeccAre, noit azxeccArne 

Ana, not to guess right once. 
aazm-eflrflrlAre, to be blue. 
azxArro, blue. 



bAbbo, papa. 
baccalA, m., stockfish. 
baccAno, noise ; — del dlAT-olo, 

lot of noise. 
baciAr(e>, to kiss. 
bAcio, kiss. 
badAr(e>» to mind, pay attention 

ito), be careful. 
Mf m.pl.y moustache. 
bagrn Ar(e), to wet. 
BAiat see Pausf llpo. 
balAtay joke ; far la — , to ridi- 
cule. 
balbett Ar(e), to stammer. 
balbAxie, /., stammering. 
bale6iie, m., balcony. 
baldamAnte, baldly. 
baldAnsa, boldness. 
balAnoy lightning. 
baltay in — ^ at the mercy. 
bAIlo, dance; tirAre in«^ to 



baloccAr(si), to play. 

balsAre, to leap ; oeat fast. 

bambAsria, cotton ; awAltl 
nella — , without financial worry. 

bambino, child. 

bAmboIa, doll. 

bAnco (it inserts li in the pi.), bench. 

bAnda, band ; — mnsicAle, band, 
music. 

bandlAra, flag. 

bandlt6re,m., public crier. 

baraccl^ney m., tent. 

bArba, beard. 

barbArie, f., barbarity. 

barbfttta, little beard. 

bar bAto, bearded. 

bArca (it inserts b in the pi.), boat. 

barcaln<(lo, boatman ; fare 11—^ 
to be a boatman by trade. 

barcanienAr(si), to behave cle- 
verly. 

barcAAttay Uttle bOAt^ 
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barcliettf na» pretty little boat. 
barroectftloy driver, carter. 
barrocclnoy buggy. 
ba8«#ua, lownesa, dejection, 

shame. 
bllsso, low, downcast, rulgar ; in— ^ 

below. 
bastllrCe), to be enough, suffice. 
bastonAta, blow (with a stick). 
ba«tonat<(re,m., cudgeller. 
' bastonatllray cudgelling. 
bastCne. m., stick. 
battAsrlia, battle. 
battajvliero, warlike, lighter. 
batt«iio, steamboat. 
blltter(e)» to hit, strike, beat ; clap; 

— tttto le lAbbray to move toe 

lips rapidly. 
bllua» bargain. 
beAtOy blessed ; mild. 
beccatCllOy bracket, hook. 
beccHcolOy spout. 
beccassArey to peck. 
busily m. pL of bello. 
bMy m. pi. of b^llo« 
bely see b611o| na bel po% 

sometime. 
bellteaa, beauty. 
bellf no, pretty. 
bellfasimo, very beautiful. 
bftlloy beautiful, handsome. 
bencbft, although. 
b6n(e), m., good ; — dl Dlo, 

Sood things ; adv., well, quite, in- 
eed, all right f good I ma— ^ 

well then ; per-^ well ; see also 

S^nte and pemona. 
benedftttoy blessed (often used sar- 
castically). 
benedCttOy p. part, of benedfre. 
benedfcay sing. pres. subj. of 

benedfre. 
benedf ret to bless. 
beneffetoy beneffsioy benefit. 
ben^saere, m. . well being, comfort. 
benCvol'Oy kind. 
benfsnoy kind. 
benf ssimoy very well. 
benefatt6rey benefactor. 
benfnoy pretty well. 
ben at, but, rather, instead. 
benevol^nsa, benevolence. 
b^re, to drink ; da—, something to 

drink. 
berrCtta, cap. 
berrettf no, little cap. 
bestCmmla, curse, bad word. 
beatemmtAre, to curse. 
b^atia, beast. 
besttAme, m., herd of cattle, horses, 

etc. 
beatiCne, m., aug.of b^stiat ml 

dflva del-^ he called Ale a sim- 

pleton. 



bevfttte, 8d sing. pret. of b^veif«« 
bev£ttero, 8d pi. pret. of b^vere* 
bevlt<(re, m., drinker. 
bevHto, p. part, of b^vere. 
biancbearsrldre, to whiten. 
blancherfa, linen. 
blanchf aalnio, very white. 
bidnco (it inserts n in the pi.), 

white. 
Bian<(re, Bianor was an ancient 

hero of Mantua, identified with 

Ocnus. 
Bibbia, Bible. 
blcchi£re,m., glass. 
bl^eo (it inserts b in the pi.), evil 

(adj.). 
bile, /., bile, anger. 
bfmbo, child. 
blondfno (often used as a noun), 

little blond. 
bl<(ndo, blond. 
blabfslio, whisper. 
bl80sndr(e), to be necessary, 

must. 
blaCsrno, need ; av6r— dl, to be In 

need of. 
blsoiirnCao, needy. 
bleu (French word), blue. 
b<(cca (it inserts b in the pi.), 

mouth ; a — ap^lrta^ surpriaed ; 

wondering. 
beccdccla, ugly mouth ; hole. 
boccflle, m., pitcher. 
boccAta, mouthful. 
boeebfna, pretty little mouth. 
bocclAre, to flunk. 
boccAnl, on one^s face. 
bOla, scoundrel. # 

bollire, to boil, rage. 
bombardAre, to bombard. 
B6nl, GlAcomo B<(nl, was till 

recently the director of the excava- 
tions in the Roman Forum. 
b<(no, see bnl^no; Dfo me la 

mAndl b<(na, heaven help me. 
bontA, goodness. 
borbottAr(e), to grumble. 
b<(rdo, aboard. 
boriirAta, town. 
borffb^se, m., bourgeois, of the 

middle class ; In—, like a civilian. 
bo8cal<(lo, woodman. 
b6sco (it inserts b In the pi.), wood. 
boseCao, woody. 
b6tta (usually in the pi.), blow, 

thrashing. 
bottAlo, cooper. 
bott^sra, store. 
bottegrAlo, store-keeper. 
bottfgrlla, bottle. 
bott<(ne, m., button. 
b<(ve, m., ox. 
brAoclo ( it is fem. in the pi, and 

changes o to a), arm ; a — dl) 

Arm m arm with. 



VOCABULAkY 



139 



brAccOy hound. 

brisadi^rey brigadier; — dogra- 
BAle, chief of custom-house in- 
spectors. 

brii^atftllay small flock. 

brlimntey m., diamond. 

brillflrey to shine. 

brflloy drunk. 

br6dOy broth. 

brontolAr(e)y to grumble. 

brontolloy grumblinK- 

brocciolOy a kind of fresh water 
fish. 

bi*aclAi*(e), to burn. 

brilnoy brown, dark; a—, in mourn- 
ing. 

bmiicainftntey abruptly, suddenly. 

brilsco, sudden. 

brntflle, brutal. 

brilto, beast. 

brnttCssay ugliness. 



brIlttOyUgly. 

bile, ox. 

boiriArdo, untruthful, liar. 

bAlOy dark. 

ballfttta, small nail ; m6ttere 

dftlle bull£tte, to drive nails. 
buonlsslmoy very good. 
ba<(ii(o), good, capable; alia 

biiOnay unpretentious(ly). 
boonnmOrey m., good humor. 1 

bUrla^joke. 

barlllrCsi), to make fun. 
biirK^ney m., joker. * 

barrflla, dairy. 
bllrro, butter. 
burrOne, m., ravine. 
bascAr<e),-iii, to get. 
b1liisola» compass ; p^rder la— 9 

to lose one's control. 
b1lsto,bust, body. 
buttAr(e)y to throw. 



c*. see ct, 

caccia, hunt, chase. 

cacciAr(e)y to drive (out), throw, 

hurl, utter; ^1» to rush, huddle, 

nestie ; -Hii mdttOt to get or go 

under, advance briskly. 
cacclatl^re^ m., hunter. 
cadflverey m., corpse, body. 
eadaT^ricOy cadaveric, extremely 

iMile. 
cadde,3d sing. pret. of cadl^re. 
cAdderOy 3d pi. pret. of cadfire. 
cad6r(e)y to fall. 
cadntoy p. part, (often used as a 

noun), fallen. 
cafarnAoy lumber-room. 
caffft, m., coflfee, coflfee-house, caf6. 
calfii*(e), to come down, fall. 
calcflrey to press down. 
calcolflrey to calculate. 
cAlcoloy calculation. 
caldAro, kettle. 
cAldOy warm, eager. 
calftssey m., buggy. 
calfMTine, /., mist. 
Callgrola. a Roman emperor (12-41 

A. D). 
calOre^m., heat, effusion. 
calorl^soy warm, hearty. 
calzAre, to wear. 
calz<(nl, m. p{., trousers; — belFe 

f Attt. ready made trousers. 
cambiamfintOy change. 
cainblAr(e), to change. 
cAmera, room. 
camerl^ra, maid servant. 
camerlftre, m., waiter. 
camfda, shirt. 
Camfllay daughter of Mctabus, 

king of Privemum. She led the 



Volsclans against .^neas and was 

killed by a soldier named Aruns. 
cammlnAre, to walk. 
cammlno, road, walk. 
CAmoens, greatest of Portuguese 

poets (1525-1579). 
campAsrita, country, rural district, 

campaign. 
campaA'nOlo, farmer. 
campAna, bell. 
CampAnla, a province in Southern 

Italy. 
campanfle, m., steeple. 
campfistre, of the fields, rural. 
campicftlloy small field, small 

farm. 
Campldl^flrllo, Capitol : the cita- 
del of ancient Rome standing on 

the Capitolino hill. 
cAinpo, field. 
canAerlla, mob. 
cancftlloy gate. 
cAndldOy candid, white. 
cAne, m., dog ; far da— ^ to take 

the place or rdle of a dog. 
canfistro, basket. 
cang^iAnte, changing. 
can8riAr(e), to change. 
cAnna, reed ; pl^vero tn— , poor 

as a church mouse ; see grAla, 
canAtto, boat. 
cantAi*(e)y to sing. 
cantarellAre, to hum a tune. 
cantlccblArey to hum attune. 
cantfnay wine cellar. 
c&ntOf song, singing. 
cantonAta, street comer. 
cant<(re, -m., singer. 
ca.nw.6ikCff., song. 
capAce, capable, able. 
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eapflnna> hut. 

eapann^llo, small group. 

cap^llo, hair. 

caplr(e>y to understand ; ■! ca- 

pfvay of course, it was plain, one 

could see (that). 
caplHce, 3d sing. pres. ind. of 

capfre. 
eapitAle,/., capital (city) ; m., cap- 
ital (stock, etc.). 
capltftn(o), captain. 
CapltOIio, see CampldKArllo. 
cApo, head ; leader ; m^ttersl 

in— dl. to decide to ; da— > again. 
cappcllftno, chaplain. 
cappellinfllo, hat-rack. 
cappfilloy hat. 
cappOttQ, overcoat. 
cflpra, goat. 

caprfttta, and caprStto, kid. 
caprf cdoy caprice, fancy whirl. 
caprlOlo, roebuck. 
carablniCrey Italian gendarme, 

policeman. 
carflttero, m., character. 
carbonAiay coal-stack. 
carb<(ne, ni., coal. 
carcl6fo, artichoke. 
carftasasa, caress. 
careaszAre, to caress. 
careszfivole, caressing. 
cArlca(it inserts bin the pi.), place, 

position. 
earicAr(e), to load; wind (a 

watch). 
eArieo, loaded. 
carf sslmo, very dear. 
carltAy love, charitj'. 
cArmey m., song, poem. 
cArne, /., meat. 
carncvAIey m., carnival. 
cAroy dear. 
carl^flrna (a term of contempt now), 

fool (lit. corpse). 
car6ta, carrot. 
carrettl^re, driver. 
cari'16ra,care8r ; dl— ^ at full speed. 
cArrOy wagon. 
cari*6zza, carriage. 
earrozz^lla, buggy. 
cArta^ paper, document, card. 
eAsa^ house, home ; a— ^ in—, at 

home ; star df— , to dwell, live ; 

in — FrAa,nt Mr. Frau's. 
easallnsroy home-like, domestic. 
eascAr(e), to fall. 
caf9cat£lla> little wator-fall. 
casenTKTiAto, building. 
easfitta, little house. 
casimfrra, cassimere (cloth). 
e&mOf case, destiny, chance, occur- 
rence ; a— 9 at random ; pel— cliey 

in case. 
casn^t to, drawer. 
oaMettCne^ m., chiffonnier. 



castAflrnay chestnut; qaAll^ 

dftlle castAarae, the chesnut 

dealer. 
Castillo, castle. 
canttgo, punishment. 
catAsta, pile. 
catAstrofey /., catastrophe. 
cateflrorfa» category, class. 
CatOiie, the Elder Cato, who wrote 

a treatise on farming, De re ru" 

stica. 
cattlvAr<iil)y to captivate, win 

over. 
eattfvo, bad. 
cAaiia, cause. 
caatam^nte, cautiously. 
cAva, cave. 
cavall^re, horseman, gentleman, 

cavalier. 
cavAlla, mare. 
cavallAcdo, bad horse. 
cavallftttoy saw-horse.' 
Cavallfno (dim. of cavAlIo, 

horse). Names of animals are 

often {?iven to inns, hotels, etc. 
cavAllo, horse. 
cavAr<e), to pull (out) ; caTArgrll 

dl s<(ttOy to extract from him ; 

cavArsela, barely pull through. 
cAvol(o)y cabbage ; — 'IK^re, cauli- 
flower. 
ce, instead of el before lOy la^ 

fflly 11, le, ne. 
c«der(e), to yield. 
celebrAre, to celebrate. 
cClebre, famous. 
celeste, blue. 
cftna, supper. 
cenAre, to take supper. 
cenclal(a)<(IOy rag-picker. 
eftncloy rag. 
c^ikeTe, f., ashes. 
cftnnoy sign, gesture. 
centelllnArey to sip. 
cent^slmoy centime (fifth of ft 

cent). 
c^nto, hundred. 
centomfla, hundred thousand. 
cfintroy center. 
eCrca, In — dl. In search of. 
cercAr(e), to search, look for ; — dl» 

to try. 
cercherdy 1st sing. fut. of cere Are* 
ei^relilo, circle. 
cerlmAnla, ceremony. 
certaml^nte, certainly. 
c^rto, certain, certainly ; dt-^ 

certainly. 
ceMsAr<e), to cease, stop. 
e^eito, basket. 
eli% see cbe. 
Che* who, whom, which, what ; that, 

than, except ; non ••••—, only ; 

(often redundant). 
clietAr<e)y to quiet. 



VocabuLarV 



i4f 



tlkif who, whom; c6ine— , as one 
who. 

cliiaccliierAney m., big talker. 

cliiaiiiArie)y to call. 

cliiar^zzay clearness. 

cliiarfr(e>9 to clear, explain. 

chlAroy clear, light colored ; m., 
light. 

chiarArey m., light. 

cliiazzAto, staiiied. 

ehi^derCe), to ask. 

ehi^stoy p. part, of chiSdere. 

chi^say church. 

clil£s#*y 8d sing. pret. of chii^dere. 

chiftsiy 1st sing. pret. of chi^dere. 

clif na, slope. 

cliinAr(e)y to lower ; —si^to stoop, 
lower, bend. 

clifno, lowered. 

clilAttoy silent. 

cliirflrgrlcoy surgical. 

clii<lder(e), to close ; wrap up. 

cliitlsay close. 

cliillsoy p. part, of chilldere. 

cly us, to us, ourselves; about it; 
adv., there, in it ; (often redun- 
dant) ; it is used by the common 
people for 8rll» l^y lAro, as shown 
in the selection Li'oriAlo col 
cncfllo. 

ciabAtta, slipper. 

clasc<ln(o)9 each, each one. 

ci called Oy chattering. 

ci^coy blind. 

cl^loy sky, heaven. 

cf fray figure, number. 

cfgrnoy swan. 

cigrolArey to creak. 

eill^grioy cherry-tree. 

cf may top. 

cimftiitoy risk, trial, test ; ^ssere 
ar-> to run the risk ; mftttere 
a— > to put to a test, try. 

dmentOBOy daring. 

ClndnnAtOy a Roman patrician. 

dnqnAntay fifty. 

dnqnantf nay about fifty. 

dnqney five. 

dntay dl— y surrounding. 

dntflray belt ; waist. 

ddy this, that ; — die, what ; a die 
•l^rve— , what's the use. 

dofty that is (to say) ; namely. 

" d rcay nearly, about ; —ay as to, as 
regards; a nn bel—y about. 

efrcolo, circle. 

drcondilr(e)y to surround. 

drcosp^ttoy prudent. 

drcostAnzay occasion. 

dttfty city. 

elttadf noy citizen ; di— y as a citi- 
zen. 

dtlcoy donkey. 

elflrmay crew. 

ip|TettAr(e>; tp flirt. 



dvicoy civic. 

dvfley civil. 

dvllm^nte. civilly, peacefully. 

dvlltfty civilization. 

dandestfnoy clandestine. 

dAssey /., class, 

dfmay m., climate. 

dlmat^ricoy climatic; crucial. 

C16diOy a Roman patrician dema- 
gogue. He was killed by Milo in 58 
B.C. 

co% see c6i. 

cocdil^rey driver. 

c6day tail. 

codldlloy codicil. 

c6grlier(e), to catch, take, pick; 
—per ftriay —a vftloy to over- 
hear. 

cAiy with the. 

colAy there. 

col A re, to flow slowly. 

colaziAncy /., breakfast ; far— y to 
take breakfast. 

cOUay glue. 

cAllCy m., hill. 

colleziAne, /., collection. 

collfnay hill. 

c61l0y neck ; pel—, by the neck. 

collocam^ntoy placing. 

collocArcy to place, erect. 

cOlmo, full, brimful. 

colAmbo, pigeon. 

colAnnay column. 

colAnOy colonist, settler. 

col6r(e), m., color ; appearance. 

colorftOy color, complexion. 

col6roy those, they. 

c61pay fault. 

colpftvolcy guilty. 

colpfr(e)y to strike, make an im- 
pression upon. 

c61poy blow, stroke ; ruse ; di^-^ 
at once, suddenly. 

c61siy 1st sing. pret. of c6grllepe. 

colt^lloy knife. 

coltivArcy to cultivate, raise. 

cAlto (the first o is closed), cul- 
tured. 

cAlto (the first o is open), p. part, 
of cOgrliere. 

coltrOiiCy m., quilt. 

coltlly he, the fellow, that one. 

com'y see c6me. 

comandilr(e)y to order, command. 

comflndOy order, command, posi- 
tion. 

combfltterCy to fight ; oppose. 

coinbinilr(e)y to plan, conclude. 

combinaziOuey /., chance. 

cdiucy like, as ; how ; — per, as 
if ; e — un, and (something) like 

c» • • • 

comldssimoy very comical. 
coinindilr(e)y to begia, 
CQUkimtOf committee* 
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eommftdla, comedy, farce; cbe 
^ qnftata^ what does this 
meau I ; pArte da— > f uimy role. 

commemorAre, to commemorate. 

commftiitOy comment. 

comm^rcloy commerce; fflre— dl, 
to deal in. 

eomm^ssoy p. part of commit-, 
tere. 

eommfttterey to commit ; make. 

commiserAre, to pitv. 

commlssArlOy commissioDer. 

commissiOney /., commission ; 
recom mendation. 

commAssey 3d sing. pret. of eom- 
umAvere. 

eommOsso, p. part, of eom- 
miiAvere. 

commovftnte, touching. 

commAvere, see commiiAvere. 

GommoslAiiey/., pity, compassion. 

commiiAverey to move, affect, 
touch; stir. 

eomodfno, chiffonnier. 

eompagrnfa, company. 

compAgrnoy companion ; a— ^ as a 
partner, il— , the like. 

comparf re, to appear. 

compArvey 3d sing. pret. of com- 
parfre. 

comp Arvero, 8d pi. pret. of com- 
parfre. 

compasslAney /., compassion, 
pity ; see f Are. 

eompftnso, compensation, reward. 

comperAre, to buy. 

Gomplac^nBay pleasure. 

eomplAntOy complaint. 

eAmplere, to accomplish, per- 
form. 

complm^nto, accomplishment. 

complre, see cAmpiere. 

cAmpito, task. 

compl^Bsoy in— y all things con- 
sidered. 

complfttoy complete, full. 

compllmentArey to compliment, 
congratulate. 

compllml^ntoy compliment. 

compOrre, to compose. 

coinportAr(sl)9 to conduct one^s 
self. 

compAstOyp. part, of compArre. 

comprat Are, m., buyer. 

compr^nderey to understand, 
include. 

compr^noy p. part, of com- 
pr£ndere« 

comprSssoy p. part of cont- 
prfmere. 

comprf mere, to crush, check, 

conipronietter(si), to com- 
promise one's f;elf . 

comAne, m., municipality. 

comUney commoD. 



coman^lloy small municipality. 

comnnicAre, to communicate, 
inform. 

con, with. 

cAnca, tub. 

conc«der(e), to grant. 

concessiAne, /., concession. 

coneillAnte, reconciling. 

conelliAre, to reconcile. 

coneitAto, excited. 

concittadf no, fellow citizen. 

conelAdere, to conclude. 

conclAse, Sd slug. pret. of con- 
elAdere. 

coneArdia, agreement, peace. 

concArso, contest, competition ; 
attendance. 

condAnna, sentence ; avAre 
Ana."-* to be sentenced. 

condannAre, to condemn ; destine. 

condlscend^nza, condescend- 
ence. 

condlBlAne, /., condition. 

condottlAro, general, leader. 

condAce, 8d sing. pres. ind. of 
condArre. 

con due A van o, 3d pi. imp. ind. of 
condArre. 

condncAvo, 1st sing. imp. ind. of 
condArre. 

condArre, to lead, take (to). 

confermAre, to confirm. 

confessAr(e), to confess. 

confessionAle, m., confession box. 

confidAre, to confide. 

confidAnza, confidence. 

confine, m., frontier. 

confiscAre, to confiscate. 

conf Andere, to confuse. 

con f Art o, comfort. 

confnsamAnte, confusedly. 

confnsiAne, /., confusion. 

conf A80, confused. 

confatAr(e), to confute ; oppose. 

congredAr(e), to dismiss; — »I, 
to take leave. 

consrinnt Ara, joint. 

congriAra, conspiracy. 

congrinrAto, conspirator. 

conlngrAle, conjugal, marital. 

conoscAnza, acquaintance. 

conAscer(e), to know, be or get 
acquainted with. 

conosclAto, p. part conAscere. 

conAscono, 8d pi. pres. ind. of 
conAscere. 

conqnlstAre, to conquer, gain. 

GonqnistatAre, conqueror. 

consapAvole, conscious, respon- 
sible. 

consclAnza, see cosciAnza* 

oonsecrazlAne,/., consecration. 

consesrnAre, to hand, give. 

consegrnAnza, consequence, 

eouBtnuo, coDsent, 
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eonsentimCntOy accord, har- 
mony. 

conserTArCe), to preserve. 

con8ervat6rey member of the 
conservative party. 

confiervaKiOne, /., preservation. 

considerAr(e)y to consider. 

conslderazi6ne,/., consideration. 

conslsliArey to give advice ; -Hii» 
to plan. 

consffplloy advise, counsel. 

cOnsoley consul. 

constltnasiAney /., constitution. 

consnetflcline, /., habit, custom. 

GonsaltAre, to consult (with). 

consaniAr(e), to consume. 

conMllniOy consumption ; per Hso 
e— dl, especially for. 

consnnKioney /., consumption ; 
In—, thin. 

contadfnoy -a, farmer. 

contAr(e)y to count. 

contAtto, contract. 

cont^grnoy demeanor. 

contemplAre, to contemplate. 

contemporAneoy contemporary. 

coiiten£r(e)y to contain, restrain. 

conteiitAr(e), to satisfy. 

content^zssa, satisfaction. 

cont^nto, glad, satisfied. 

conterrAneoy fellow-countryman. 

contlnaam^ntey continually. 

contlnaAr(e>, to continue. 

coiitlnaazl6ne,/., continuation. 

contfimoy continuous. 

cOnto, account ; in fin de' 
c<(ntly after all ; see tenure. 

contornAre, to surround. 

contOrno, netsrhborhood. 

contrabbandl^re, m.. smuggler. 

contrabbAndo, contraband. 

contrAda, street. 

contradditAro, m., opponent. 

contrAlto, contralto. 

contrArre, to contract. 

contrAsse, 8d sing. pret. of 
contrArre. 

contrassesrnAre, to distinguish. 

contrAtto, contract. 

contraziAne, /., contraction. 

c<(ntro (dl), against. 

contnm^lla, contumely. 

convaleiic^ntc, convalescent. 

convalidAre, to approve. 

conv^fcno, meeting. 

conveniCntey convenient, becom- 
ing; quite. 

Gonvenlentem^nte, properly. 

convenzionAle, conventional. 

converfiazl6ne, /., conversation. 

convertlre, to convert ; change. 

con-vf ncere, to convince. 

con-vfnto, p.part.of convfncere. 

oonvinKlAne, /., conviction. 

«onTiil9i6ne^/., convulsion, 



conTAlso, intensely nervous. 

copftrse, 8d sing. pret. of coprtre* 

Gop£rta, cover. 

cop£rtOy p. part, of coprtre. 

cOppla, couple. 

coprf r(e), to cover, conceal. 

cor AgrariOy courage. 

Goragrgrlosamftnte, courageously. 

corasrsriftso, courageous. 

core A to, placed, resting. 

cordlalfMsimoy very cordial. 

cOre, see cnAre. 

Corf cio, a character in the Georgics 

(4,127) typifying contented poverty. 
cOro, chorus. 
corOna, crown. 
coronArCy to crown. 
corp^tto, waistcoat. 
cOrpo, body; In—, within; 

av^rne in—, to have enough ; 

— dl !...*, for goodness sake. 
corr^nte, /., current. 
c6rrer(e), to run. 
corrldOlo, corridor. 
corrlBp6ndere, to correspond ; 

appreciate. 
corrobor Ar(e), to sustain. 
corrodltrf ce, corroding. 
corrncclAto, angry. 
corrnfirAre, to frown. 
cOrsay race; dl— , running, hur- 
riedly. 
c6r8e, Sd sing. pret. of cArrere. 
cArsero, 8d pi. pret. of cArrere. 
cOrso, course, race ; avenue. 
cOrsoy p. part, of c6rrere. 
cortf le, m., yard. 
cort^o, procession. 
cortSse, courteous. 
c6rto, short. 
cos% cOsa, thing ; what f per—, 

for anything ; cite—, what, 
cosd^nza, conscience; knowledge. 

cos), so ;—•••• • da,so as. 

coslcchft, so that. 

cOsta, coast ; slope. 

cost Ar(e), to cost. 

costernAto, dejected. 

cost), there. 

costltiifre,to constitute, makeup ; 

^«1, to surrender. 
costltnzl6nc,/., constitution. 
cost<(ro, they, those. 
costr^tto, p. part, of costrfn- 

fifere. 
costrf nRere, to force, compel. 
cost Al, this (fellow) ; he ; the latter. 
costAme, m., custom; dress, cos' 

tume. 
cot6nna,skin (of animals). 
cotesto, this, that (one). 
cotOne, m., cotton. 
eravattfna, small cravat. 
creatAra, creature. 
cr^bbe^Sd sing, pret, of cr^acerct 
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ered^nsAy belief. 

cr^der(e)y to believe ; — dl st^ to 
think BO. 

cremAre, to cremate. 

crepAcclOy ravine. 

cr£scer<e)y to grow, increase ; m., 
growth, increase. 

cresclfltOy p. part, of cr^scere. 

cr^simay confirmation (an ecclesi- 
astical rite). 

cr^ta, clay. 

cristiAuoy Christian ; man. 

crltlcAre, to criticize. 

erf tlco, critical ; critic. 

crOcchlOy company. 

crad£l(e>, cruel. 

cacclilalAta, spoonful. 

Giicchlai6iie, m., soup ladle. 

eacfna, kitchen ; far da— ^ to cook. 

cncinAre, to cook. 



cacUlo^ cuckoo. 

ctti, which, whom, to whom, whose, 

of which. 
cmia, cradle. 
cfllto, religion, worship. 
caOco, --a,, cook. 
ca6iOy leather. 

caOr(e), m., heart ; di-^ heartily. 
eflpoy thoughtful. 
cfira, care ; cure. 
carAr(si), to mind, care. 
carloMani^iite, curiously. 
cnrlOsoy curious. 
dkrvsif curve ; cllrve dl awol- 

flrlm^ntiy serpentine course. 
CQMcfno, pillow. 
castodfre.to keep. 
Cycno, a king of tiie Ligurlans who 

WHS changed into a swan and placed 

among the stars. 



d'y see dl. 

&kLf from, by, with, on ; toward, for ; 

as, like ; at the home of. 
da'=dAl. 

dAySd sing. pres. ind. of dArc. 
daccApoy again. 
d Ama, lady, partner. 
danAroy monev. 
danarOsOy well to do. 
dAndo (reg.), pres. part, of dAre* 
dannAtOy lost. 
dAnnoy damage. 
dAnnoy 8d pi. pres. ind. of dAre. 
dappertAtto, everywhere. 
dapprf ma, at first. 
darAySd sing. fut. of dAre. 
dAr(e)y to give; (ast ; dArnela 

a— » t^ run away ; paO dArsly it 

may be. 
d Atay date. 
dAta(inl)y see dAto. 
dAte (reg.), imperat. of dAre. 
dAto (reg.), p. part, of dAre. 
dAva (reg.), Sd sing. imp. ind. of 

dAre. 
davAntl(a>, before. 
dawSroy indeed, really ; for good I 
de» = d€I (article). 
d^bboy 1st sing. pres. ind. of 

dovftre. 
dSbito, debt, duty. 
d6bole» feeble. 
decad^nte, decadent. 
decSnnlo, decade. 
deeldere, to decide, resolve. 
decfso, decided, determined; p. 

part, of dec! dere. 
decretAre, to decree. 
decrfttOy decree ; — dl nOmlna^ 

apDointment. 
dcdlcAre, to dedicate. 



def er^nsa, deference. 

dellnltl vam^ute, definitely. 

defdnto, dead. 

degrnainfiute, worthily, properly. 

defirnAr(sl), to deign. 

d^fpnoy worthy. 

defplntlzlAne, /., deglutition ; the 
act of swallowing. 

d^i, pi. of df o. 

deliberAre, to deliberate, plan. 

delleat^zza, delicacy, gentleness. 

dellcAtOy delicate, kind. 

delfqaio, faint, swoon. 

delftto, crime. 

delizlAfio, delicious, delightful. 

delAdere, to delude, deceive. 

delasiOney /., delusion. 

delflsoy p. part, of delddere. 

denAro, see danAro. 

di^nso, thick. 

d^nte, fw., tooth. 

d6ntro(di), inside, within, in. 

depftrre, to lay down, land. 

dop68e, 8d sing. pret. of depOrre. 

dep6sii, 1st sing. pret. of dep6rre. 

descrfssey Sd smg. pret. of de- 
iicrlvere. 

deiierlvere, to describe. 

deserizlOne, y!, description. 

des^rto, desert. 

desiderArCe), to wish, desire; 
non — dl m^srllOy to wish noth- 
ing better. 

desid^rlo, desire. 

deslnAre, m., dinner. 

desolatam^nte, mournfully. 

di^spota, m. , despot. 

dl^sfie, /. pi, they ; 6rano— , it waa 
they in person. 

d^sse, Sd sing. imp. subj. of dAre. 

d^sseroy Sd pi. imp. subj. of dAr^t 
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destinArey to destiDO. 

destfnoy destiny, fate. 

dftstra, right band. 

destroy right. 

detestdbile, detestable, very 

bad. 
d^tte, 3d sing. pret. of ddre. 
dfttto, p. part, of df re. 
d^'va.f sing. pres. subj. of dovftre. 
dftve, 3d sing. pres. ind. of 

dovftre. 
dSvly 2d sing. pres. ind. and imperat. 

of dovSre. 
dftvoy 1st sing. pres. ind. of 

dovftre. 
devOto, loyal ; devotee. 
devoziOne, f., devotion. 
dly of; with, from, about. 
dfa^ sing. pres. subj. of dflre. 
dlAfanoy transparent. 
diAlosro, dialogue. 
diAmo (reg.), 1st pi. pres. ind. and 

imperat. of dAre. 
dlAvolOy devil, deuce ; fellow. 
dice, 3d sing. pres. ind. of dfref 

cldne ai— y how do you say. 
dlc^ndoy pres. part, of dfre. 
dic^Mse, Sd sing. imp. subj. of 

dfre. 
dic^vay dd sing. imp. ind. of dfre| 
•1—, it was rumored. • 

dicevAmoy 1st pi. imp. ind. of dfre* 
dlc^vanoy 8d pi. imp. ind. of 

dfre. 
dic6va(sl), seedlcftva; the at 
is used to form the impersonal 
construction. 
die^voy 1st sing. imp. ind. of dfre« 
dicliiarArey to declare, state. 
dfcly 2d sing. pres. ind. of dfre. 
dlcil^ttoy eighteen. 
dfeOy 1st sing. pres. ind. of dfre. 
dfconoy 3d pi. pres. ind. of dfre. 
DidOne, Dido, the unhappy lover 

of .^neas. 
dlftcly ten ; le— y ten o^clock ; sAno 

le— y it is ten o'clock. 
diftde, 3d sing, pret of dAre. 
diCderoy 3d pi. pret. of dAre. 

dl^diy 1st sing. pret. of dAre. 
di^tro, after, behind ; di— > from 
behind. 

dlfAttl, in fact. 

dlf£nder(e), to defend. 

dlfensOre, m., supporter, defender. 

difSsay defense. 

dif^se, 8d sing. pret. of dlMn- 
dere. 

dlf^tto, defect. 

differfinssa, difference. 

difffclle, difficult, hard. 

difficllfMnimo, very hard. 

difficoltAy difficulty. 

diffidAre (dl), to distrust. 

^iffd^nte, suspicious. 



digrnltA, dignity. 
dilatAre^ to open wide. 
dile8raAr(e), to disappear. 
dilettAnte, amateur, dilettante. 
dilAvio, deluge. 
dimenAr<e>, -si, to move, stir. 
dlmentlcAnza, forgetful ness. 
dlnienticAr(e), -■!, to forget. 
dimenticher^bbe, 8d sing, condi. 

of dimentlcAre. 
dimentieherO, 1st sing. fut. of 

dimentlcAre. 
dlinlnafre, to diminish, reduce. 
dfCmnil), imperat. of dfre. The 

m is doubled because dl is a 

monosyllable. 
dlmAlti, m.pZ., many. 
dimAra, dwelling, home. 
diniofttrAre, to demonstrate. 
dlmostraxl^ney /., demonstro^ 

tion. 
dinAnzi Ca>, before. 
dinAMtico (it inserts li in the f em. 

pi.), dynastic. 
dintArnl, m.pZ., surroundings. 
dint 6r no Ca), around. 
Df o, God ; sigrn^^re — , great 

heaven ! 
DioclAtl, a Calvinlst, famous for 

his translation of the Bible. 
dipfngrere, to represent, describe. 
dip6iy afterward. 
dfr(e), to say, tell ; call; vol^r — , 

to mean, vnOl— , it means ; per 
mOdo dl— y so to speak ; per 

cost— y so to say : mandAre 

a,—, to inform ; vAle a—, that 

is to say. 
direttamSnte, directly. 
dir^tto, p. part, of dirf srere. 
direttAre, m., director, principal. 
direzi6ne, /., direction. 
df r(grlielo), see dfre and uplieio. 
dirfgrere, to direct ; — si(a), to 

turn in the direction of. 
dirftto, right, law. 
dlrftto, right, upright. 
dirO, 1st sing. fut. of dfre. 
dirnpAto, steep, precipitous. 
dlsadAtto, awkward. 
dlMaffezionAto, dieaffected ; — a^ 

disgusted with. 
dlsapprovAre, to disapprove. 
disastrAso, disastrous ; hard. 
dieicendl^nte, descendant. 
discend^nzay descendants. 
dise6nder(e), to come down, de- 
scend. 
dlsc^sa, descent. 
disc^sey Sd sing. pret. of disc^n- 

dere. 
discOrde, discordant. 
dlscArrere, to talk, chat. 
dincArso, talk, discourse. 
discOrsoy p. part, of discArrere^ 
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dlscretamCntey tolerably, enough, 
discreetly. 

discr^toy considerable. 

dlBCiiSMl6ne,/., discussion. 

dlMclltere. to discuss. 

disdfttta, ln--y unlucky. 

disfflnnoy 8d pi. pres. ind. of dl- 
■fflre. 

dliif Are, to break up, unloose. 

diffgrrllziaf misfortune. 

disgrraziatamftnte, unfortun- 
ately. 

dlsfpra>latfsslnio, very importu- 
nate. 

dissrraBifltOy wretched, unfor- 
tunate. 

dlsgrnistAre, to disgust, displease. 

dlalnfpannAr(e), to disillusion. 

dlsinirAnnoy disillusion, deception. 

dls<(rdlney m., disorder, riot. 

dispart re, to disappear. 

dispftnsay pantry. 

disperatain^nte, desperately. 

diiiperAtOy desperate. 

dlnp^rdere, to lose. 

dispCttOy spite; far — a^ to pro- 
voke, out of spite for. 

dlspiac^re, m., grief. 

dlsplacftre, to displease, be sorry. 

dlaplAcqne, 3d sing. pret. of dl- 
spiac^re. 

dlspon^ndoy pres. part, of di- 
sp<(rre. 

dispon^sseroy 3d pi. imp. subj. of 
dispOrre. 

dlspon^vano, 3d pi. imp. ind. of 
dispOrre. 

dlspOrre, to dispose ; form in line ; 
-Hil<a)9 to begin, start. 

dlsplkseroy 3d pi. pret. of di- 
spOrre. 

dlsposiziOney /., d'sposition, 
order, arrangement, measure. 

displkstoy p. part, of clisp6rre« 

dispreszArey to scorn. 

dispr^zzoy scorn, contempt. 

dfspata, dispute. 

dfss% see df sse and dfssi. 

dfsse, Sd sing. pret. of df re. 

dissepOltOy p. part, of dissep- 
pellfre. 

disseppellfrey to disinter, unbury. 

dfsseroy 3d pi. pret. of «lf re. 

dissi, 1st sing. pret. of dfre. 

dissimalArey to dissimulate. 

dissipAre, to squander. 

diss<(lver(e)* to dissolve. 

dlstaccamSntOy detachment (of 
soldiers). 

dlstAnza, distance. 

dist^ndere, to stretch. 

dist^sa, extent, sweep. 

dist^so, p. part of dist^ndere. 

distfniniere, to di«*tinguish. 

dlattntamente^ distinctly. 



distrAtto, distracted. 
distribnfre, to distribute. 
distribaziOne, /., distribution, 

gift. 
distrAgrsrerey to destroy. 
distrAtto, p. part, of distrAgr- 

Kere. 
distarbAre, to disturb. 
df to (it is fern, in the pi. and changes 

o to a ), finger. 
df te, 2d pi. pres. ind. and iznperat. of 

dfre. 
dittatAre, dictator. 
dittatAra, dictatorship. 
divampAre, to spread, burn. 
divAno, couch. 
divenfre, to become. 
divSnne, 8d sing. pret. of di ve- 
nire. 
diveiitAr(e), to become. 
dlversamftnte, differently. 
div^rsoy different, various (in the 

pi. it is rarely used in the sense of: 

several). 
dlvertlm^ntOy amusement. 
divertfrC^, to amuse ; —Mi an 

mOndo, to enjoy hugely. 
dlvfdere, to divide. 
dlvfnoy divine. 
dlvfsa, uniform. 
di vis A re, to plan. 
divfso, p. part, of dlvfdere. 
dobbiAmoy 1st pi. pres. ind. of 

dovftre. 
dOdlcl, twelve ; le— , twelve 

o'clock ; midday or midnight. 
dOura (it inserts li in the pi.), stave 

(of a cask). 
doRAna, custom house, 
dofcan Ale, of customs; seebrlgra- 

di^re. 
dosrani^re, m., custom house of- 
ficer. 
d61ee, sweet ; m., cake: pi., sweets. 
dolcem^nte, sweetly, kindly, 

gently, calmly. 
dolc^zza, kindness, comfort, calm. 
doIOre, m., pain, grief. 
doIor6so, painful. 
domAnda, question. 
doniandAr(e), to ask. 
doniAni, to-morrow. 
domattf na, to-morrow morning. 
doni^nica (it inserts li in the pi.), 

Sunday. 
donienicAle, of Sunday. 
domi^ntlco, domestic; valet. 
doniinAr(e), to dominate, rule. 
dominatAre, m., ruler. 
dondolAr(e), -si, to swing. 
dAnna, woman. 
d6po, after, afterwards ; — ch^. 

after. 
dopoohft, after. 
dApplo, double, large. 
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dormlccliiAre, to nap. 
dormi^nte, sleeper. 
dormfr(e). to sleep. 
dormlT^flrllay state of being awake 

one moment and asleep the next, 

doze. 
dOrsoy slope, back. 
dOse, /., dose, quantity. 
d<(sso, back ; in— , on one's back ; 

dressed with : see levllr(si>. 
dote, /., dowry. 
ddtiOf learned ; scholar. 
dOve, where ; in which (when used 

in place of a relative pronoun). 
dovftre, m., duty. 
dov6r(e)y to be necessary, have to, 

must ; to owe. 
dov^tte (reg.), 8d sing. pret. of 

dov^re* 



e^ and. 

dy 3d sing. pres. ind. of ftwsiepe. 

£bbey3d slnp. pret. of av€pe. 

ebbftne, well ! 

SbberOySd pi. pret. of avCre, 

6bbi, 1st sing. pret. of avCre. 

ecc.y elc. 

eccell^nte, excellent. 

ecc^ssoy excess, exaggeration. 

CccO) here is, here are ; belioUl ! 
Cccoli! there they are ; ficcomi, 
here I am. 

^clogra (it inserts It in the pi.), 
eclogrne. 

6cOy /., echo. 

ecOnomoy economical. 

ed (before vowel), see e. 

ediffcio, edifice. 

edacAre, to educate. 

elt^ttOf effect ; per— di, on ac- 
count of ; AkH eff^tti dl, so as. 

efficacem^nte. successfully, for- 
cibly. 

elHgriflre, to represent. 

elTfsrie,/., efflgy, monument. 

effaslOne^ /., effusion. 

Esrf tto, Egypt. 

£grli, be. 

egrofismo, egotism, selfishness. 

efpofstay m.y selfish person; adj., 
selfish. 

efrallle, equal. 

ehy well ! 

Cl> see ^KlU 

Clce, m., holm-tree. 

elegrAnte, elegant. 

elegrantfssimo, very elegant. 

elegrAnza, elegance. 

elementAre, elementary ; prima 
— > first grade (school). 

ell% see 4^1 la. 

ftllay she ; Ella, you. 



dovStterOy (reg.), 8d pi. pret. of 

doT£re* 
dovrA, 8d sing. fut. of dov^re. 
dovrftbbey !kl sing, condl. of do- 

v*re. 
dovpftl, 1st sing, condl. of dov^pe. 
dovAto, due ; p. part, of dovAre* 
dozzfna, dozen. 
drAmnia, m.. drama. 
dAbbio, doubt. 
diibltAr(e), to doubt, distrust. 
dAe, two ; tAtti e — , both. 
da^llo, duel. 
dAnqae, then ; dAnqae? do you 

hear ? 
dnrAnte, during. 
diirAr(e)y to last ; —ana grran 

fatf ca, to find it very hard. 
dAroy hard, severe. 



E 



Mlera, ivy. 

elOffio, eulogy. 

elofin^nza, eloquence. 

elOqnto (poetical), speech ; words. 

emett^ndo (reg.), pres. part, of 

em^ttere. 
emCttere, to give out, utter. 
emfro, emir. 
cmozlAney /., emotion. 
Anipiere or empire, to fill ; soak. 
encOmlo, encomium, praise. 
ICn^a, j^neas. 
li^n^ide, /., ^neid. 
enernrfa, energy. 
enfaticam^nte, emphatically. 
endrme, enormous, very largo ; 

very bad. 
entrAr(e), to enter ; mention ; en- 

trArCcH. to be mixed or involved 

in ; — nAlle ffrrAzle Hi, to win. 
Antro, in, within. 
entasiAsmo, enthusiasm. 
ennmerazlAney /., enumeration. 
EpamlnAnda, Theban statesman 

and general. 
Aplco, epic ; epic poet. * 
eplsAdlo, episode. 
epfteto, epithet. 
eplzoozf a, epizooty : a contagious 

disease of animals. 
epopAa, epic. 
eppAi, and then. 
eppArCe). (and) yet. 
eqnfvoeo, misunderstanding. 
Ara, 8d sing. imp. ind. of AsHere. 
Aran(o>,8d pi. imp. ind. of Assere. 
erArlo, state treasury. 
ernvAniOy 1st pi. *imp. Ind. ot 

Assere* 
Arba, grass. 
erbAflrario, vegetable. 
erbAso, grassy. 
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erCde, hair. 

ereditfty iuheritance. 

6ro, 1st siug. imp. iud. of Ssserei 
—II da pAchi inoiu^nti, I 
had been tliere but a short time. 

erOe» hero. 

errllre, to wander. 

errftre, m., error, mistake. 

ertAf slope. 

erndf tOy scholar. 
•^aasrerflre, to exaggerate. 

esaltArey to exalt, excite. 

esAme, m., examinatiou, inspection. 

esamiuAndOy one who is to be ex- 
amined ; candidate. 

esattam^nte, examining. 

esaminArey to examine. 

esainlnAto (used as a noun), ex- 
amined one. 

esainlnatOre, m., examiner. 

esanilnatrfce, lady examiner ; 
adj., examining. 

esainOne (aug. of esftnie), fftre 
nn^ to pass with honors. 

esattAmente, exactly. 

esaarfre, to exhaust. 

esAnstOy p. part, of esaarf re. 

esclaiiiAr(e), to exclaim, say. 

eficlamaziAney /., exclamation. 

ftficonOySd pi. pres. ind. of ascfre. 

esecaxiOne, /., execution. 
. esesriif re^ to execute ; do. 

enSxnplOy example. 

es^aaiey /. pi, funeral. 

esercltArCe), to exercise. 

e»f llOy exile. 

eslstCnte, existing. 

eMistSnzay existence, life. 

e8l«tere, to exist. 

eislstftoy p. part, of esfstere. 

esltAr(e>, to hesitate. 

esttaziAne, /.. hesitation. 

esortAre, to urge. 

esortazi6ne» /., encouragement. 



esperi^nza^ experience. 
cNp^rtOy expert ; m<(lto— » quite 

an expert. 
esplaziOncy /., expiation ; suffer- 
ing. 
espOrre, to expose, risk. 
espOsto, p. part, of e»p6rre. 
esprSase, 3d sing. pret. of esprf- 

mere. 
espresslOne, /., expression. 
esprf mere, to express. 
(^saa., she, her, it. 
^BBCf f. pl.^ they, them. 
ess^ndoy pres. part, of ftspere* 
£Nser(e)y to be. 
^ftsl) they, them (masc). 
^smof he, him, it. 
fistasiy /., ecstasy. 

estAte, /., summer. 
estemporAneo, extemporaneous. 

estensidne,/., extension. 

estenaArey to extenuate. 

est^rnoy external. 

estrAneo, stranger. 

estr^mo, extreme. 

£salo, exile. 

etft, age. 

et^reo, ethereal. 

eternitA, eternity. 

et€rno, eternal. 

Ktna, the great volcano in Sicily. 

E^trAsclil, (the) Etruscans. 

etrAsco (it inserts li in the pi.), 
Etruscan. 

Knrfalo, Euryalus and Nisus are 
the heroes of a famous episode in 
the sixth book of the ^neid. 

eva»16ne./., evasion, escape. 

evftnto, event. 

evldentem^nte, evidently. 

evldSnza, evidence. 

evltAr(e), to avoid. 

4^vo« medio— y Middle Ages. 

ex (used in compounds), ex, formen 



F 



ta,9 3d sing'pres. ind. of f Are. 

f Abbrica, building. 

f Abbroy blacksmith. 

facc^nda, occupation, building. 

facehf noy porter. 

f Accla. face ; In— a, dl— a, in front 

of, before, opposite. 
fAccla, sing. pres. subj. of f Are. 
face! na» little face. 
f Acclo, 1st sing. pres. ind, of f Are. 
fAce, /.. flre. 

fac6ndo, pres. part, of f Are. 
fac6sse, Sd sing. imp. subj. of 

fAre. 
fae^fiMeroy 8d pi. imp. subj. of 

fAre. 
focCste, 8d pi. pret, of f Aret 



fac^ra, 8d sing. Imp. ind. of fAre. 
fae£van(o)y 8d pi. imp. ind. of 

fAre. 
f Acile, easy. 
facilmSnte, easily. 
fasgrfita, beech-grove. 
f Agrgrlo, beech-tree. 
fagrOtto, bundle. 
fAl» 2d sing. pres. ind. of fAre* 
fAlda, flake. 
falOf bonflre. 
f Also, false, deceitful. 
f Ame, /., hunger. 
fameiieo, starving (person). 
famfgrlia, family. 
famOso, famous. 
fanclAlla^ C^l 
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^nclvUf na^ little girl. 

tenclUllo, boy. 

f Aii(no)» 8d pi. pres. iud. of fllre. 

fantasia^ fancy, imagination, 
phantom. 

fantaaticArey to imagine, fancy. 

fantAstlco, fantastic. 

fanterfa, infantry. 

fArCcene)^ cite posslAmo— , 
what can we do with . . . ; see 
fAre. 

f Are^ m., air, manner. 

f Ar(e)9 to do, make ; say : — tii Ale, 
to hurt, injure : — corAgTsrio, to 
encourage ; ^«i corAgrfflOy to 
brace up ; -— pArte dl, to be 
member(s) of ;— le fanxi6iil di, 
to act as; — conipasslOney to 
inspire pity; -— i rallenrrainSiiti, 
to congratulate ; —la grrazlOsa, 
to be gracious ; —Ana vf ta, to 
lead a lice ; — I'alTf do dl, play to 
the role of ; non— an minAto, 
not to lose a minute ; f Arle 
avAre^ to give her ; — al avAnti, 
to advance, come forth. 

farAmoy Ist pi. fut. of fAre. 

farfallOne (lit. big butterfly), m., 
error, mistake. 

farrAgrlne, /., jumble. 

FarsAgrlia, the town in Thessaly 
where was fought the decisive 
battle between Ceesar and Pompey, 
B. C. 48, which made Caesar master 
of the Roman world. 

f Asclnoy charm. 

f astf dioy trouble. 

fAte (reg.),2d pi. pres. ind. and im- 
perat. of fAre. 

fatlea (it inserts It in the pi.), 
labor, fatigue, effort ; see da rare. 

faticAsOy hard. 

fatfdico (it. inserts. b in the fern, 
pi.), prophetic. 

f Atte(8rll)» see f Atto. 

f Attly di-> in fact. 

f AttOy fact, occurrence ; — Mta* the 
fact is ; ll—sl d, the fact is ; In 
»dl» as to, with regard to. 

f AttOy p. part, of fAre. 

f Atto(8rllMi)» see f Atto. 

fattOrey m., steward ; factor. 

favolAsoy fabulous. 

f avor^Tole, favorable. 

favorf tly m. pl„ side whiskers. 

fa>zolAttOy handkerchief. 

f Acey 3d sing. pret. of fAre. 

f AcerOy 8d pi. pret. of fAre. 

f Acly 1st sing. pret. of fAre* 

f Ade, /., faith. 

fedAley faithful, loyal. 

felfcey happy, glad. 

f elicit Ay happiness. 

felleltArey to QiAfcO htmy ; eon* 
yrAtulatef 



femmlnf le, feminine, womaiUy. 

fenAinenoy phenomenon. 

f Aretro, coffin. 

ferf re, to wound. 

ferfta, wound. 

f erf to, wounded (person). 

fermAr(e), to stop, fix; — •!, to 
stop. 

fern»Azza, firmness. 

f^rmo, still, fixed, firm. 

ferAce, fer(»ciouF. irbrman. 

f err Ato, Ara — sull'argromAnto, 
(he) knew the subject Well. 

f Arro, iron. 

f Asta, feast ; — di bAllo, dancing 
festival. 

festegrfiriamAnto, fesstiYity. 

festeK'KTlAre, to celebrate. 

fiaccAre, to break. 

fiAmma, flame. 

flammAta, flame ; -^del frfttoy 
frying flame. 

flAnco, side ; a—, at the Ride. 

flatAre, to breathe ; non—, to re- 
main silent. 

flccAr(e), to fix ; —si, to nestle. 

flceAto(si), p. part of ficcAr(iil). 

fldanzAto^ -a, betrothed, sweet- 
heart. 

ffdo, faithful. 

fidAcla, confidence. 

fldnciosamAnte, confidently. 

flAro, proud. 

fffplla, daughter. 

ffgrllo, son. 

fiK:li(a)Ala, daughter. 

flierli(n)Alo, son. 

AgrAra, figure, face ; picture. 

flfnirAr(Mi), to imagine, think; 
figrarlAmocl! of course! flfn>- 
rlAnnoel ora, now less than 
ever. 

ffla, line. 

filAre, to weave. 

fflo, line, thread; — d^Acqnay 
rivulet. 

fllogrranAto, filigreed. 

filosAflcoy philosophical. 

fllAsofo, philosopher ; da— It^ 
(that's acting^ like a philosopher. 

finAle, final. 

finalniAnte, finally, at last. 

flnanzlAre, custom guard. 

flncIiA, until, while. 

fine, fine. 

fine, /., end. 

flnemAnte, finely. 

finAstra, window. 

AnestrAne, wi., large window. 

ffnffer(e), to pretend. 

finfr(e), to finish, end ;— dl, finally 
.... non— di, never stop to; 
— dl (followed by an inf.), 
finally; flntrla^ to put ao end 
to* 
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ffn(o)y up to, as far as, even ; fin 
chey as long as, until ; — da, 
since, from. 

ff nse, 8d pret. of ffngrere. 

flnzlOney /., fib, white lie, inven- 
tion. 

florHmey m., flowers (painted or 
sculptured). 

flOre, m., flower. 

flor^nte, flourishing, youthful. 

florfrey to blossom. 

Flr^nze^ Florence. 

ttmieOf physical. 

fisonomfay face, countenance, 
looks. 

flMsAr(e)y to fix, look fixedly at. 

fl8saBl6iiie, /., obstinate thought. 

fftto, crowded ; see bAttere. 

flflme, m., river. ■ 

flanCllay flannel. 

fiOridOy flourishing.' 

fochfstay m., incendiary. 

foco, see fnOco* 

f ocolArey m., flreplace. 

f ocOsoy flery, warm. 

MgAf impetuosity. 

fOsliay leaf. 

fogrllAmey m., leaves. 

Mfplioy sheet (of paper). 

folAta^ gust (of wind). 

Mllay crowd. 

follfay folly. 

fOlto, thick. 

fomentAre, to incite. 

flkndoy bottom, background; in— , 
after all ; pi., dregs. 

f Ante, /., source, spring. 

fOrca (it inserts n in the pi.), gal- 
lows ; (playfully), mischievous 
(boy). 

f Art) con che ml vi^nl— ^ what 
Tou are saying ; see f udrl. 

formay form. 

forniAr(e), to form. 

f ormidAbileyformidable, powerful. 

f Ormolay formula, saying. 

f Armnlay see ifirmola* 

fornAcey /., furnace. 

forn^lloy stove. 

fornfre, to furnish. 

fOro, Forum. 

f Array ravine. 

f Arse, perhaps. 

forsennAtOy furious, madman. 

f6rte, strong, hard ; adv., hard; loud. 

fortftzzay fortress. 

fortificAre, to fortify. 

fortAna» fortune, luck ; patrimony, 

fortnnatam^nte, fortunately. 

fortnnAtOy fortunate. 

fOrza, force, strength : a—, by force. 

forzAtOy forced, hard ; strange. 

fosforescCnza, phosphorescence. 

f Osse, 8d sing. imp. subj. of <^ssere« 
f6iiae • • • • Msscy whether it was 

• • f I or ; «• GiO-> if it were so, 



fOsserOy 3d pi. imp. subj. of ^ssere* 

t6m»if 1st sing. imp. subj. of Sssere. 

fra, between, among, in. 

frAdicio, soaked. 

fragrrAnte, fragrant. 

fraint^ndere, to misunderstand. 

f raint^soy. p. part, of fralntAn- 
dere. 

framui^nto, fragment. 

francfise, French. 

frAnco, open, sincere, expedite 

frangr^nte, m., difficulty, crucial 
moment. 

frAse, /., phrase, sentence, expres- 
sion. 

frateilo, brother. 

frattAntOy meanwhile. 

frSccia, arrow. 

fredd^zza, coldness. 

frftddo, cold. 

frCniere Idi), to shudder (with). 

frenesfa, frenzy. 

fren^lco, frantic ; madman. 

frefin^nza, frequency. 

fresch^zza, freshness. 

fr^Hco (it inserts li in the pi.), fresh 
(air); di— , recently. 

fr^tta^ haste ; In—, hastily. 

frftto, fried eatables. 

fr6nda, leaf, twig. 

tr6nie. /., forehead; dl— , opposite, 
in front 

fmrnentazlftne, /., frumentation; 
a public gift of grain. 

f rAsta, whip ; scAppio dl— y whip- 
lash. 

frAtta (both sing, and plural), fruit. 

frAtto, fruit. 

tUf 8d sing. pret. of Cssere. 

fncllAre, to shoot. 

fnctlAta, shot. 

fncfle, m., gun. 

fngrsrf re, to flee, run away. 

f Ai, 1st sing. pret. of ftssere. 

fnlffplney /., darkness. 

f nlmln Are, to strike dumb, destroy. 

fnlmfneoy blazing ; angry. 

fnniAnte, smoking. 

fnniAr(e), to smoke. 

f Amoy smoke. 

f Anebrey funereal, sad. 

fnnerAlOy m., funeral. 

fnnziAne, /., function, office; in 
the pi. it means also religious »er- 
vices^ vespers. See f Are. 

f a6eo (it mserts It in the pi.), fire. 

fa6r(l), out, outside ; secluded ; 
dl— y outside. 

fnrbescam^nte, cunningly. 

fnrf Ante, m., rascal. 

f Ariay fury ; haste ; andAr sAlle 
f Arte, dar n^lle f Arley to be- 
come angry. 

fnrlbAndOy furious. 

f Aronoy 8d pi. pret. of Assert* 

futAroy future. 
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ffalanterta* gallantry. 
sralantaldnoy honest man. 
sral^ra. jail. 
GAlllay Gaul. 
arlllloy rooster. 
sralOppoy gallop. 
erllnibay leg; in— y on the alert; 

see dare* 
aranascfnoy cheek. 
grAra^ conteist, race; — dl cantoy 

singing contest. 
araransfa* security. 
Garfafpnanay i district in Tuscany. 
GarlbAldl, Italian patriot. He died 

in 1882 in Caprera, a small island off 

the coast of Sardinia. 
fpazz^ttay gazette (newspaper). 
fcelAtOy ice-cream. 
fT^lldOy cold, icjT. 
firelosain^ntey jealously ; carefully. 
K^merey to groan. 
gr^mitOy groan, lament, cooing. 
grenerAle^ general. 
sreneraziAney/., generation. 
gp^nerey m., iciud, sort; — VJiiAnOy 

mankind ; di cattdvo— , bad. 
grenSricoy general, generic. 
gr^neroy son-in-law. 
greneroMitfty generosity. 
grenerOsoy generous. 
greniAley genial. 
grftnlOy erenitis. 
ffenltOre, father. 
gr^nte, /'., people, race; —per 

bftney wrtll-bred people. 
grentfle^ kind, gentle. 
grentllnAmoy gentleman. 
greogrraf fa, <;eography. 
greom^tricoy geometrical. 
GeOrgrlche, /. pi., Georgics. 
grSsso, chalk. 
fs€»tOf eesture. 
g:ettAr(e>, to throw. 
grhermfre, to seize (as if with 

claws) . 
grliiAcclo, ice. 
grhlrlAnda, wreath. 
grlA» already. 

grlacchft, since, for, because. 
grlacch^tta, coat. 
grlaef grlio, poor shelter. 
grlAllo, yellow. 
grlardin^tto, small garden. 
griardfno, garden. 
grigranf^fico, gigantic. 
Gtn^Tra, Geneva, city of Switzer- 
land on the lake of the same name. 

French is spoken there. 
s:iniiAMlo, a <'lassical school with a 

five years' course. 



grlnAcchlo (it is fern, in the pi. and 

changes o to a ), knee. 
grlocArle), to play, gaoible, bet. 
grlocl&erCi, 1st smg. condl. of 

grlocAre* 
griOia, joy. 
grioi«llo, jewel, 
grlornallere* r*.. laborer. 
griornAta, day j Alia— y from day to 

day. 
grlOrno, day; a— Alto, in broad 

daylight ; dl— > during the day. 
grlAvane, young ; young man or 

woman. 
griovanettfqa, quite young girl. 
griovanfle, youthful. 
ffiov^nco (it inserts li in the pi.), 

steer. 
grioventfty /., youth ; in— » when 

young. 
grlAvine, see grlAvane. 
g:lovin£tta, young girl. 
griovlnettf nay see grlovanet - 

tfna. 
griovlnAttOy young; j-oungman. 
grirAr(e), to turn ; wander, walk. 
grirarrAstOy spit (said of a bad 

match). 
KtrOf turn ; a—, around ; in— 

(per), about, around. 
grita, excursion. 
griA, down, in. 
grlndicAre, to judge, think. 
grindfzio, judgment. 
fflAgrno, June. 
grinlf vo, joyful. 
ffinncAso, rushy. 
griflng:er(e), to arrive, reach, come 

to ; —a (with an inf.), to succeed in. 
grianne,8d sing.pret.of griAngrere. 
grlAnslylstsing.pret.of griAngrere. 
srianto, p. part, of griAngrere. 
ft*taOco (it inserts It in the pi.), play, 

game, gambling. 
grinram^nto, oath. 
grinrllr(e>, to swear. 
Gtnneppe, San — , Saint Joseph. 
grlnntacnOre, m., a close-ntting 

coat (French, justaucorps). 
grinstlllcAre, to justify ; ^i, to 

clear one's self of ; prove one's in- 
nocence. 
grinstfs'la, justice. 
gritlMto, just, right, correct (both 

adj. and adv.). 
Kl\ see grli. 
grlAdlo (poetical), sword. 
srll* to him. 
grliCl', grli^lo, to him, to her, to 

it ; to you. 



!S2 



VOCABULARY 



arliene, to him, to her. 

8rl6riay g:lory. 

arloriflcflre. to glorify. 

arlorlAsOy glorious. 

arnAmo for andiAmo. 

flrocl^r(e>.— aiy to eujoy ; like. 

grAffOy awkward. 

srAla, throat: cfinne deilar-> 
windpipe, throat. 

grAiulto, elbow. 

HTonfpolAre, to rejoice. 

STorffOffll Are, to gurgle. 

KorgrAerliOy gurgling. 

STOveriiArc, to govern, rule. 

HTcrvernatf vo, governmental. 

iroTerDatOre, governor. 

STov^rno, government. 

GrAccliiy the two Qracclii brothers, 
Roman statesmen. Both were vic- 
tims of tlieir attemut to obtain 
reforms favorable fo the people. 

SrradinAta, steps, stairway. 

srrndfre, to accept with pleasure, 
acknowledge ; far—, to cause to 
be liked. 

irrAde, degree, grade ; a-^a— y 
gradually. 

grrAffio, scratch. 

lnrrammAtlca, grammar. 

Kran, see ij^rAiide. 

f^raude, large, great; 1 sprAndly 
the nobility. 

grrand^xxa , great ness. 

i^rrandlAso, imposing. 

GrAssI, Giuseppe (1777-1831; ; born 
in Torino. Piiilologist. 

KTrAnfto, fat, fertilo. 

ffratltAdiiie,/., gratitude. 

grrattacApo, trouble. 

srrAve, grave, serious. 

grravein^nte, solemnly ; very ; 
quite. 

fpravitA, gravity. 

grrAzia, grace, consideration ; dl — * 
please ; arr Azie, thanks ; entrAre 



ii^lle bnOne arrAzleCdi), to 

win the confidence (of). 
arrazlAsoy gracious, graceful ; see 

fAre* 
Gr^cla, Greece. 
err^co, Greek. 
flrremfrey to crowd. 
8rridAr(e), to cry, shout ; scold ; 

— diStro, to shout at. 
srf do (it is usually / in the pi. and 

changes o to a ), cry, shout. 
arrf llo, cricket ; av^r srrllli pel 

cApoy to be giddy-headed. 
flrrfgrio, grey. 
s:rAppay crupper, back ; saltare 

in— y to jump on horseback. 
firrOsso, Inrge, big. 
irrotte»camente» grotesquely, 

strangely. 
HTi'nK'nf re, to grant. 
Rrrallerfa, joke. 
fcmpp^tto, small group. 
Rrrflppo, group ; grove. 
ffnadagrnAre, to gain, earn. 
DPnadAiirno, gain. 
srnAl, beware ! —a te! there Is 

trouble for you I 
RTnAiOy trouble. 
sraaf to, howling. 
fniAncia, cheek. 
SiianeiAle, ??i., pillow. 
uraAnto, glove. 
liraardArCe), to look (at) ; face ; 

•^Hi b^iie da* to be careful not to. 
mardafAba, wardrobe. 
fsraarigriOne,/., recovery. 
sraAsto, spoiled, ravaged ; corrup- 
tion. 
sraAttero, dish-washer. 
fcn^rra, war. 
KTiifda, guide. 
ijraidAr<e), to lead, head. 
jyrnfsa, a— di, like. 
ffuizzAre, to glide. 
srAstOy pleasure, taste. 



ha, Sd sing. pres. ind. of av^re* 
hAl, 2d sing. pres. ind. of av£re. 
bAn<no), 3d pi. pres. ind. of a^^re. 
Heine, German lyric poet (1799- 
1856). 



HCrmete, Hermes, the psychO' 
pompos who led the shades of the 
departed to the lower world. 

ho, 1st sing. pres. ind. of av^re. 



Id^a, idea. 

ideAr(e), to think, plan. 

Idl, m. or /. pi., hies (the 16th day 

of March, May, July, October). 
Idflllo, i(l}1. 

IdrApico, dropsical, corpulent. 
Idam^o, of Palestine. 
i^ri, yesterday. 



lMrnorAr(e>, to be ignorant of. 

iitriiAto, unknown. 

llleflrAle, illegal, in defiance of the 

law. 
illninlnllr(e), to light; — ■!» to 

shine, be lighted. 
lllAatre, famous. 
imAfirine, see ImmAsrine. 
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ImbarassAref to embarrass. 
ImbarllBzoy embarrassment. 
imbarcArisl), to embark. 
Imbiltter(si), to meet. 
Imbecflle, imbecile, stupid. 
ImboccArey to put to one's mouth, 

blow (through) an instrument. 
ImbrogrliAne, m., swindler. 
liiiltAr(e), to imitate. 
IinmacolAta, pure. 
liii]nag:liiAr(e),to imagine. 
ImmasrlnaziOne, /., imagination. 
ImmAsriney /., image. 
immediatani^ntey immediately. 
Imm^nsoy great, immense. 
Immobile, still. 
immortAle, immortal. 
immnnitA, immunity. 
impacclAtOy embarrassed. 
impAcciOy trouble. 
Impallidfre, to become pale. 
imparAre, to learn. 
impareft-glAbile, incomparable. 
Impaarfre, to frighten, scare. 
tmpaBlentemSnte, impatiently. 
tmpazientfto, impatient. 
ImpaBl^nsay impatience. 
lmpedfr(e)y to hinder, check, 

prevent. 
impeKnAr(e), to engage. 
Impensierfre, to worry. 
Impercettfbile, imperceptible. 
ImperiAso, imperious. 
Impftroy empire. 
imperocchft, because. 
ImpersonAre, — «1, to personify. 
Impertinent e, impertinent (fel- 
low). 
imperversAre, to rage. 
fmpetoy impetus; di prfmo^y 

impulsive. 
impfccio, trouble, dilflculty. 
impieji^AtOy clerk, employee. 
ImpietosftOy moved to pity, 

affected. 
Impietrfto, of stone. 
implacAbile, implacable. 
ImplorAre, to implore. 
impon^Tay 3d sing. imp. ind. of 

impOrre. 
impArre, to impose. 
ImportAnte, important. 
Import Ar(e), to matter, be of 

import ; non— nl^nteyuot to care 

at all. 
Import Ansa, importance. 
Impossfbiley impossible. 
impossibilitA, impossibility. 
ImpOstOy p. part, of impOrre. 
ImprecAre, to curse. 
imprecaziOne* /., curse. 
impr^ndere, to imdertake. 
Impr^tia* enterprise, task. 
impressiOne, /., impression. 
impr^zsoy p. part.of imprlmere. 



ImprevedAtOy unforeseen. 

imprevidSnte, improvident. 

iniprf mere, to imprests. 

improwisamfiutc, suddt^nly. 

improvTfso, sudden ; all'— , sud- 
denly. 

impnfS'nAre, to seize. 

impfllMOy impulse. 

ImpnnitAy impunity. 

inaeceMMfbile, inaccessible. 

inalberAre, to hoist. 

inappnntAbile, perfect. 

inarticolAto, inarticulate. 

inaspettAto, unexpected. 

inasprfro, to exasperate ; increase. 

inangrnraziAney /., inaugura- 
tion. 

ineai?liAre,to stumble. 

iucaniniinAr<si>, to walk. 

incant^vole, enchanting. 

incanntfto, white haired. 

IneavAto, hollow. 

incendlAro, to burn. 

inc^ndlo, fire. 

inc^nsoy incense. 

incert^zzn, uncertainty. 

incl^rto, uncertain. 

ineosMaiiteni^ute, incessantly. 

inclii^Hia, inquiry, inquest. 

inebfno, bow. 

inciiAr(o), to incite, urge. 

inelinAre, to inclino, 

incAK'nitOy unknown, in disguise. 

incolpAroy to accut-e. 

ineOinodo, inconvenient; unfor- 
tunate. 

inconclnd^nzay vacillation, hesi- 
tancy. 

incAnaclo, unconscious; uncon- 
sciously. 

InconirAr(e),— zi, to meet. 

ineOntro, meeting ; adv., toward. 

IncoraKTMriAre, to encourage. 

incredfbile, incredible. 

incremCnto, growth. 

increMpAr<Mi), to be ruffled. 

incrollAbile, solid, firm. 

incrudelfre, to be cruel ; —con, 
to treat cruelly. 

incAbo, nightmare. 

Indebolfto, weakened, feeble. 

fndiy whence. 

indieAr(e), to indicate, sign, point 
out. 

fndiee, m., forefinger. 

indicfbile, unspeakable, incredi- 
ble. 

indietro, backward. 

indlirerenteni^ii to, indiffer- 

ently ; just as well. 

indliirc'ztlAne, /., indigestion. 

inclfre, to announce, 

indlzpennAbile, indispensable. 

indispettfto, angry. 

indivlduoy individuaL 
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Indole^ /., temperament, natural 

disposition. 
IndomAbile, indomitable. 
IndomAni, 1*—, the next day. 
indossAre, to wear. 
IndOttOy p. part, of indflrre. 
indovlnAr(e)9 to guess. 
Indac^sse, 8d sing. imp. subj. of 

indllrre. 
lndiic6van(o)9 3d pi. imp ind. of 

indflrre. 
indnlgrftnte, indulgent, good. 
indarf rey to harden. 
indflrre, to induce, urge. 
Indllstriay industry. 
inebriAre to intoxicate, inebriate ; 

^«i(di)y to be intoxicated (with). 
inesraalm^ntey unequally, un- 
evenly. 
Inesaarfblle, inexhaustible. 
in^xiay trifle. 
InfanarAtOy muddy. 
inf Attl, in fact. 

infelfccy unhappy, unsuccessful. 
inferlAre, inferior, smaller; below. 
infftrmoy sick (person); in bad 

shaue 
inferno, inferno, lower world. 
inferriAta, grating. 
lnllaniiuAr(e)y to inflame. 
infilAre, to pierce; inltlArle 

t Atte, to guess right every time. 
infilAto, pierced, hanging. 
inflne, finally, in short. 
Inlln^nxa, influence. 
infOndere, to infuse, inspire. 
informaaiftne, f., information. 
infnAri, all'— dl, except. 
infnriAre, to rage. 
infnriAto, furious. 
insannArCe), to deceive ; -«I, to 

be mistaken. 
Ingr^niiOy waif. 
Insblottf re, to swallow. 
IngrlnoccliiAto, kneeling. 
ingrinriAre, to abuse. 
In gl€i»e, English. 
ingrlorlAre, to glorify. 
inf?6nibroy encumbrance, obstacle. 
inf^OKzAre, to swallow. 
inf?raxlAr(f»l)9 to win. 
inRr^Hso, entrance. 
infqao, wicked ; unjust. 
innamorAp(»l>, to fall in love. 
iiinamorAto(dl), in love (with). 
InnAnzi(a), before; d'ora— , 

from now on. 
InnAnziy forward. 
innAto, inborn. 
fnno, hymn, song. 
Innoc^nte, innocent ; harmless. 
f nnoc^nza, innocence. 
innovAre, to renew. 
InoltrAto, advanced. 
InOltre, besides. 



InondAre^ to inundate, break in. 
InoperOsOy idle. 
inqnadratAra, quilting* frame. 
inqaietAr(si)y to become restless, 

uneasy, 
InqnifttOy restless, uneasy, anx- 
ious. 
inqnllfnoy dweller, tenant. 
iniialAtay lettuce. 
insalatfna, -^di cAmpo, lettuce. 
insangrninAto, bloody. 
insidiAre, to threaten. 
Insi^me (a), together, with. 
insfgrne, famous ; leading. 
instnaAr(e), to insinuate. 
InMfstere, to insist. 
Insoiferente, intolerant. 
insol^nza, insolence. 
insAlito, unusual. . 
iiiiidinnia) in one word, in ^hort. 
InsopportAblle, unbearable. 
inetpirAre, to inspire. 
InspirazlOne, /., inspiration. 
instAblle, unsitable. 
institAto, institution. 
instrnni^ntoy instrument- 
IniiA, per 1'—, upward. 
IntaccAre,— nClle parOle, to 

stammer. 
intAnto, meanwhile ;—clie, while. 
intAtto, intact. 
Intelietto, intellect. 
IntellettaAle, intellectual. 
Intelllgr^nte, intelligent. 
Intellls'^nzat intelligence. 
int£ndcr<e)y to understand ; bear; 

intend. 
Intendim^nto, intention. 
intenerfre, to touch, affect, move. 
intenziOne, /., intention. 
interani^nte, entirely. 
iiitepc«»dCnte, intervening. 
Intercesiiiftne, /., intercession. 
InteressAnte, interesting. 
lnter€»se, m., interest. 
interiezlOne, /.. interjection. 
intepl6pa,/. pi., bowels. 
llnterlocatftpe, »»., interlocutor. 
interniinAto, endless. 
intepmltt^nte, intermittent. 
IntCrno, internal ; nel sAo^,, 

within. 
Int^ro, entire, whole. 
IntorppetAre, to interpret. 
intfipprete, interpreter. 
InterronrAre, to question. 
lnterro9?Ato (used as a noun^, the 

one who was questioned. 
interrogratOrio, questioning. 
interrograziAne, /., question. 
iiitoprrtinper(e),.to interrupt. 
InterrAppe, 8d sing. pret. of 

Interrrtmpere. 
intervAIlo, interval. 
intervenSre, to suggest. 
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Interr^niie^ 8d sing:, pret. of 
intervenfre. 

tnterirentOy interyention. 

tnt^say agreement, understanding, 
plan. 

IntCsey 3d sing. pret. of int^ndere. 

IntSserOy 3d pi. pret of Int^ndere. 

int*Bl,lflt sing, pret oftntftndere, 

Int^so, p. part, of intend^re. 

Intimit Ay intimacy^ 

Intlmo, intimate. 

tntfttoUlrey to entitle, call ; inau- 
gurate. 

IntOppoy obstacl& 

lnt<(rno(a), around ; concerning. 

intorpldlre^ to make dull, be- 
numb. 

intrairedCrey to have a glimpse of, 
guess. 

IntrecciArey to mingle, interlace. 

IntroddttOy p. part, of Intro- 
dilrre. 

Introdllrrey to introduce. 

intnlBiOne, /., intuition. 

inumidfrey to moisten. 

InHtiley useless. 

Inutllm^ntey uselessly. 

InvadCntey invading. 

inveecliillr(e)y to grow old. 

Invftce, instead, on the contrary. 

Inv^rno, winter. 

inverosf mile, unlikely, unreal. 

Invest! re, to invest. 

invetrmtay glass window. 

inTlAr<e)y to send. 



Invidiam envy. 

InTldiArey to envy. 

Invisfbile, invisible. 

lnvltllr(e)y to invite. 

invitHtOy guest. 

inTocAre, to invoke. 

InvAlflrere^ to surround, wrap ud. 

InvAltOy bundle. 

iaT61to, p. part, of InvlMgrere. 

insacel&erAtOy covered with mud. 

insuppArCe), to soak. 

lOy I. 

IperbolicamCnte, hyperbolicaliy, 

extremely. 
IpnotlssAre, to hypnotise. 
tra.9 anger. 
Ironfa, irony. 
IrreRTolArey irregular. 
Irreani^tOy restless. 
IrrlconoBcfblle, unrecognizable. 
IrritAr(e), to irritate. 
Irrdmpere, to break forth. 
imcn4ila,f see •cadlia* 
ispettlkrey m., insi)ector. 
fspidoy rough ; hairy. 
isplraaiAne. /., inspiration. 
IstAnte, m., mstant. 
Istlntlvam^nte, instinctively. 
istfntOy instinct. 
istltaalOney /., institution. 
l«trazi<(ne, jr., instruction. 
ItAlia, Italy. 
ItallAno, Italian. 
it Alico (it inserts b in the fern. pL), 

Italian. 



la» her, it ; La* you. 

IA« there ; dl— da, from behind, 
from beyond ; di^ beyond, on 
the other side ; in the next room. 

lAbbro (it is fern, in the pi. and 
changes o to a ), lip. 

labiAle, labial. 

laborlOso, laborious, hard. 

lAcerOy in rags. 

lAcrlmay tear. 

lAdro, thief. 

lairiiAr(sene)y see lairnAr(Bl). 

Ia8rnAr(sl)9 to complain. 

lAflTO. lake. 
-^lAarrimay see lAcrftma* 

lamCntOy lamentation, complaint. 

lamentlksoycomplaining, plaintive. 

lAmpoy lightning ; nn— >!, an idea I 

lanciAr(e), to hurl ; utter. 

LangrnArd, Pis—, a high mountain 
near Pontre«fna. 

lAngrnido, languid. 

largrhesTHTlAre, to be liberal. 

lArgro (it inserts h. in the pi.), broad, 
big ; generous ; far— y to make 
room ; al— , off the coast. 



la»ciAr(e), to leave, allow, let go ; 

—at Are. to let alone ; ^»U to part 

with each other ; ml lAscl f Are^ 

leave it to me. 
lassAy up there, above. 
lastrlcAto, paved. 
lAstrtcOy pavement. 
lastrOne, m., paving-stone. 
latlfOndOy landed estate. 
Itttttnif the inhabitants of Latium. 
latfnof Latin. 
lAto» side. 
latrAre, to bark. 
lAtte, m., milk. 
landatfvoy of praise. 
lavAr(e)y to wash. 
Lavf nla» last wife of .^neas. 
lavorAr(e)y to work. 
lavorat4ire, m., worker. 
lavorfoy labor, manipulation. 
lav<(ro» work, 
leathern (fern.). 
le, her, to her, it, to it ; Le, you, 

to you. 
leflramey m., bond, tie. 
le9Ar<e)9 to tie ; handcuff. 
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legtLtOp bequest. 

leflTflre, /., law. 

learar^nday legend. 

lesarftra. Alia—, lightly. 

l^Sgerie), to read. 

learsrermfintey lightly. 

leflrareroy light ; lightly. 

legrgrladrlay charm, grace. 

l^grna^ fire-wood. 

Ifisrnoy wood ; carriage. 

lesttmey nt., legume. 

I6I9 she, her, L^l, you. 

l^na, dl^ in earnest. 

lentam^nte^ slowly. 

IfintOy slow ; slowly. 

Lednlday king of Sparta. 

Iftpldoy humorous. 

Iftprey/., hare. 

l^Bse^ 8d sing. pret. of ISgrarere. 

Iftssiy 1st sing. pret. of \6seere, 

l^ssoy boiled meat. 

IfistOy quick. 

letlcArCsl), to quarrel. 

letlzia, joy. 

letterArio, literary. 

letterAto, man of letters. 

letteratAra, literature. 

l^ttOf bed. 

l^ttOf p. part, of Ifigrarere* 

lettAra, reading. 

levAnte, m.. East ; easterly wind. 

levArCe), to take oflP, raise ; -ai, 
to rise ; get away ; levAral da 
ddsso, to take off. 

II, them (masc). 

II, there, on the spot ; near the 
person spoken to ; dl— ^ from 
there ; da— a pAco, shortly after- 
ward ; It per It, at a moment's 
notice. Often used for emphasis. 

llberam^nte, freely. 

liberAre, to free, deliver. 

llbertA, liberty. 

lib^rto, freedman. 

libretto, small book. 

If broybook ; — di lettAra, reader. 

llc^nza, licence ; diploma. 

llcenziAre, to dismiss. 

Lic6rl, a character in the Eclogues 
(10.42). 

lietam^nte, cheerfully. 

Iieto, cheerful. 

Ifmlte, m., limit ; boundary. 

Ilmdne, m., lemon (tree). 

Ifnea, live. 

Ilngraa, language, tongue ; esAme 



dl— ^ examination in Italian. 

llngruAta, stroke of the tongue. 

lino, linen. 

Itra, franc : a coin worth 20 cents. 

llsca (it inserts h. in the pi.), fish- 
bone. 

IlsclAre, to smooth, caress. 

1; sclo, smooth. 

lt«ta, list, stripe. 

I'^te, /., quarrcA, dissension. 

1 , him, it. 

l(<dAr(e), to praise. 

ir»de, /., praise ; «Ia— a Df o, God 
be thanked. 

l^iflrlca, logics. 

l4»8rlco, logical. 

litmbArdo, of Lombardy. 

IcntanAnza, distance. 

lontAno, far, distant ; da—, at a 
distance, from afar. 

loqaAce, talkative. 

lOr(o), them, to them ; their; 
LAro, you. 

1 ftta, struggle. 

1 )tterla, lotto; clfre da—, very 
large numbers. 

licclcAnte, shining. 

l.ice, /., light. 

I ic^nte, shining. 

lYYcfirna, a sort of military hat ; 

lamp. 
Ii- cernf na, little lamp. 
li cldltft Clearness, brightness. 
Li^srAno, a city of the Cant6n Ticfuo 

(Switzerland) situated on the lake 

of the same name. 
If grabre, pitiful, sad, mournful. 
Itil, he, him, himself. 
li'.me, m., light; lamp; •-« 

petrdlio, oil lamp. 
It na, moon. 
li. nArlo, almanac. 
li ngramftnte, a long time. 
li ngrlt^zxa, length. 
It nfirltfcisimo, very long. 

II Hero (it inserts h. in the pi.), long ; 
%dv., along; for. 

Ii AfiTO, place ; sAlla f Accla 

iel— , on the spot. 
It sins Are, to natter. 
It sso, luxury. 
K •saresrgrlAre, to be exhuberant 

;rith life. 
It Btro, lustrum ; a period of five 

years, da an-^ five years ago 

or before. 



1^: 



m% 



see ml* 
ma, but. 
maecherdne (usually In the pi.), 

m«, macaroni. 
mAccliia, spot, stain. 



MadiiaT-eill, Italian historian and 

political writer (1469-1527). 
m acehlnetta, little machine. 
m Adldo, soaked ; covered. 
MadOnna^ Madonna, the Virgin; 
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—SAntAy for goodness sake. 

mAdrey mother. 

Maesta^ Majesty. Sflo— , His 
Majesty. 

maestroy-a^ teacher. 

maestrliley m., northwest wind. 

maflrArl, perhaps ; even. 

mAsflrlo, May. 

magrarlorlinBay majority. 

naaflTflridrCe), greater ; older, elder ; 
11— y the greatest. 

maflrlstrAto, magistrate. 

ntaffistratllray magistracy. 

naaflrnlinlinoy praiseworthy, mag- 
nanimous. 

nktkgnifkeof magnificent, spec- 
taculac 

mllirroy lean ; small. 

Utah! •• ahl 

mftly ever; non -^ never ; 

— pilly nevermore ; se— ^! if per- 
chance . . . come— T How (was) 
that? 

malliley m., pig. 

ntalandlitOy worn out, in bad 
shape. 

malandrf noy robber ; rascal. 

malatf cdoy sickly. 

mam tOf sick (person). 

malattla* disease, sickness. 

malaugrurAtOy unfortunate. 

malavOgrlla^ dl— , unwillingly. 

malcapltlltOyunfortunate(fellow). 

malcont6nto(dl)y dissatisfied 
(withj. 

mlll(e)9 m., evil, harm ; adv., badly; 
see andAre and f Are. 

maledftttoy cursed. 

maledf re, to curse. 

maledf Bseroy Sd pi. pret. of male- 
dire. 

malgrrAdoy in spite of. 

mallflrnoy bad, malignapt. 

mallneonlat melancholy. 

mallncOnico, melancholy, sad. 

mallncuOre, a— 9 unwillingly. 

mallntftsoy misunderstanding. 

mallBloBamftntey maliciously. 

malumOrey m., bad htimor. 

malT-asltlly wickedness. 

mAmma> mamma. 

manAta^ handful. 

mancAr(e)> to be lacking ; miss ; 
d mAnca pOco^ just a little 
while longer. 

mAnela* tip. 

mandAnte, principal (in a duel). 

mandAr(e), to send, send forth ; — 
arlH, to swallow. 

mAndorlay almond (fruit). 

mAndorlOy almond tree. 

man^flrarlOy management, intrigue, 
trick. 

man^Bco (it inserts h in the pi.), 
juggling. 



mr iiflrlAr(e)y to eat ; ml lia 

c vikto a— y he became furious 

( t. he almost ate me up). 
mi nleoy handle. 
mi ni6ra> manner ; kind. 
mi nlfestAre, to show. 
mi iilpolAtOy prepared. 
m: nlscAlco, blacksmith ; dal— > 

a the blacksmith's. 
ml noy/., hand ; a— a^^sbe, when- 

e er ; per—, by the hand, a— a— > 

V hile. 
mir ntoT-Ano, of M&ntova (Mantua). 
Mi ntova^ Mantua, a city in Lom- 

l irdy. 
m« ppamOn do, globe, 
mi ravlgrlia, wonder, surprise. 
mi .raT'lgrllAr(si)y to wonder. 
m: .ravlgrllOsoy wonderful. 
m.' re, m., sea. 
ma rltArey-sl, to marry. 
mi rlOlo. rogue. 
mil ritoy husband ; da—, marriage- 

a )le. 
mi rmltta, soup-kettle. 
mi rmoy marble. 
nil rmottlno, little fellow. 
Mf rtfnl, a catholic prelate famoua 

f r his translation of the Bible. 
ml rzo, March. 
nil sserfzla (usually in the pi.), 

L >usehold goods, furniture. 
mi »sfcclo, massive, solid, thick. 
mi'BBlmay sAlIa^y on the main 

q lestion or point. 
mi ssime, especially. 
mi stodOnticOy very large. 
mi temAtlcoy mathematician. 
mi terAssa> mattress. 
m; t^ria, matter ; subject. 
mi t#rno, maternal. 
mi tfta> pencil. 

mi trfgrna (lit. step-mother), cruel 
mi trimOnlOy matrimony. 
mi ttf na, morning ; da— > morning 

( -sed as an adject.). 
m: ttin A ta* morning. 
mt ttinOf morning. 
m; tArOyHpe, mature. 
ml zza, bi^ stick. 
mi szolino, little bunch ; — dl 

1 Orly nosegay. 
m' , me, to me. (Used for ml be- 

t re lo, la, 11, le, ne.) 
]II< cenAte, the Roman nobleman, 

f lend of Augustus and patron of 

"\ irgil and Horace. 
ni( CO, with me. 
mi dAgrlla, medal. 
m^ dCsimo, same, 
ni' dlatOre, mediator. 
ni' dlco, doctor ; — eondOtto, mu* 

r cipal physician ; ^HsblrAraroy 

e irgeon. 
mt^'dlevAIe, see medloeTAIe. 
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VA^dlo* middle. 

medioeT-liley mediaeTal. 

meditABlAne, /., meditation. 

meflT^ray vixeD. 

mftarlio, better (adv.) ; Alia—, as 
well as possible, after a fashion; 
see desiderliire. 
mftla, apple. ,. ,. ^ * 

Mellb^o, name of a shepherd in 
Virgril's first eclogrue. 

memordndOy memorable. 

mfimorey mindful. 

iiiein6rlay memory* souvenir, re- 
membrance. 

M^mphlfly ancient capital of lower 
Egypt near the mouth of the Nile. 
', mendr(e)9 to lead, conduct ; strike ; 

— le mAni. to fight. 
'^ m^ney/. pi., dealings, schemes. 
i menoy less ; non potCr a— (di), 
to be compelled to, be unable to re- 
frain from ; il— » the least. 

nafinomoy least. 

m^nsa* table. 

mentftle* mental. 

mentalmftntey mentally. 

mfintey /., mind ; passAr per 
la — 9 to cross one^s mind, think ; 
tornAr in—, to come to one's 
mind ; passAr di— , to forget ; 
a— » by heart. 

mentitdre.m., liar; untruthful. 

mftntoa chin. 

iii6ntr%see mfintre. 

mentre, while. 

nieravlflrlia, see maravfarlia. 

meravl8rliAr(si), see marar 
visliArCsi). 

meraviflrliAto, surprised, aston- 
i^ed. 

naeraT-lgrli^flOy see maraTl- 
8rli6so« 

mercAnte^ m., merchant. 

mercAto, market, fair ; buAn— » 
cheap. 

merc^de, /.. reward, pay. 

merf grario, midday, daylight. 

merit Ar(e), to deserve. 

]n#Bcer(e)y to pour out. 

meschin^llo (used often as a 
noun), little wretch. 

ineflcolAr(e), to mix; -si, to 
mingle. 

mCse, m., month ; llrano da 
an— 9 they had been a month. 

mftssa, mass; — eantAta, high 
mass. 

ml^sse, f.. harvest. 

messiAnicoy of the Messiah ; Mes- 
sianic. 

n&l^sso, messenger. 

m^sflo, p. part, of m^ttere. 

mestiftrey m., trade. 

mestf Blay sadness. 

la^utOf sad. 



meta^ aim, aroal. 

met A /., half. 

metAllico, metallic. 

mfttro, meter. . 

m6tter(e), to put, place, utter, 
whisper ; —in vista, to bring 
out in relief, display ; —In 
pensiftro, to cause preoccupa- 
tion ; sapAto— addOaao, worn 
properly ; m6tter(si) a, to be- 
gin, start out. 

mess', see mftsso. 

messAdro, farmer ; ^«, the far- 
mer's wife. 

n&essAno, middle. 

messanfttte^ /., midnight. 

messfna^ pitcher* 

mfisso. middle, midst ; means ; 
half. 

messoflridrno, midday, noon. 

ml. me, to me ; myself. 

mi% see mlo. 

mf<MEi,, non ••••—, not .... at all, 
not .... in the least. 

miei, m. pi. of mlo. 

mieie, m.y honey. 

misrliAio (it is fem. in the pi. and 
changes o to a), thousand. 

migrlio (it is fem. in the pi. and 
changes o to a), mile. 

migrliAre, better (adj.); il— ^ the 
best. 

miiirrArey to emigrate. 

miliOne, m., million. 

mllitAre, military. 

militar^sco, military (bearing). 

milfsia, militia. 

mfUe, thousand. 

millenArio, millenium. 

milndgro, center. 

minAccia, threat. 

minacciArey to threaten. 

minaeeiOso, threatening. 

Mfncio, this river crosses Mantua. 

min^stra* soup. 

miniatdra, 'miniature. 

mini mo, least. 

ministftro, ministry. 

minfstro, minister. 

inindr(e), minor, lesser ; younger. 

uiinAscolo, diminutive. 

mindto, minute, little. 

mindto, minute; see f Are. 

mfo, my ; il— > mine, my. 

mi r A bile, admirable. 

mf se, 8d sing. pret. of mftttere. 

miser A bile, miserable, wretch- 
ed. 

mis^ria, misery, poverty. 

misericArdia, mercy. 

mf sero, poor. 

mf sero, 8d pi. pret. of mUttere* 

mf si, Ist sing. pret. of mftttere. 

mlsteriosam^nte, mysterious!/* 

misteriOsOy mysterious. 
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nkimt&rOf mystery. 

mfstOy mixed. 

misllray measure; step; a^-chey 

as. 
mlsur lltoy measured, reserved. 
mobisrllAre, to furnish (a house). 
mdblle, m., piece of furniture ; pL, 

furniture. 
mobllia, furniture. 
mobllf •slmoy very mobile. 
mobilltlly mobility. 
moday fashion, custom. 
moderatamfintey moderately. 
modern Oy modem. 
modCstOy modest. 
iu6dOy manner, means ; In^^sliey 

so that; a(d) Agrni^, at any 

rate ; --di vedftre* judgment ; 

peiv-cliey so that ; a vn-^ in the 

same measure. 
mdflrlley wife. 
mogrlf nay little wife. 
mollnftlloy a— y in a whirl. 
mdlley soft. 

mollfizBay softness, corruption. 
moltlplicftre, to multiply. 
moltlsslmoy very much. 
moltitttdlne^ /., crowd. 
mdltoy much ; very ; pi., many. 
momSntOy moment. 
mdnaca (it inserts h. in the pi.), 

nun. 
monarclitat monarchy. 
BiAnco (it inserts It in the pi.), 

maimed. 
mondiAley worldly. 
niAndO) world ; see dlTertfre* 
mon^lloy urchin. 
monfitay coin ; --da • • • • » a coin 

worth . . . 
monetfnay small coin. 
inono8ri^lliii.iiia9 monogram. 
monotonia^ monotony. 
montftsrnay mountain; bAttere 

la—, to hide in the mountains. 
montanf noy mountaineer. 
in6iite, m., mountain. 
llontesaiileiiy French historian 

and jurist (168»-1755). 
monamllntoy monument. 
morftle, moral ; nel— , morally. 
Bidrder(e)y to bite. 
morettf no, little dark boy. 
morlbOndOy dying. 
inorfr(e), to die. 
mormorarCe)^ to murmur, 

whisper. 



I mormortoy murmuring. 
laorvhf 8d sing, f ut. of mortre. 
mOrsa^ vise. 

ni6rsl, 1st sing. pret. of m6rdere« 
mAraoy bite. 
mArte, /., death. 
mortlllclire, to mortify. 
ntortiflcatlflsimoy quite morti> 

fled. 
mortlllclito, mortified. 
mArtOy dead (person): dOpo 

mArtiy when we are dead. 
mdrto, p. part, of nto^fre* 
mAssay movement. 
mdsse^ 8d sing. pret. of niii6Tere« 
mOsseroy 8d pi. pret. of mnllvere* 
niAssoy p. part, of mnOTere* 
niOstra, display. 
niostrllr(e), to show. 
mostrndso, very ugly. 
motiwOf motive, scope, intention. 
mAtOy movement, gesture, act. 
ntotftsoy muddy. 
movlmCntOy movement, mottoOt 

stir. 
mdccay cow. 
mUcchlo, pile, swarm. 
niiigrgrbiAr(e), to bellow. 
mngrgrf to, lowing. 
mnsrnAlo, miller. 
mngrolAre, to growl ; bellow* 
mnlatt^iftre, muIe-driVer. 
mnlfitto, small mule. 
mdlo, mule. 
mnnicipAle, municipal, city (used 

as an adi.) 
mnnlcfpio* municipality ; city 

hall. 
mnnlBlAne, /., ammunition. 
mnftlano, Sd pi. pres. sub], of 

morfre. 
mnAlonoy 8d pi. pres. ind. of 

morfre* 
mnAverCe), to move, stir, handle ; 

— grnCrray to wage war; 

mnAver(sl), to move, start out. 
mnrAgrlla. wall. 
mAro, wall. 
mAsa> muse. 
mAscoIo, muscle. 
mnsicAle, musical. 
mAso, muzzle. 
mntam^nto. change. 
mntAr(e),-sl. to change. 
mntaBiAne,/., change. 
mAtnoy mutuaL 



N 



n%see ne. 

nAcqne, 8d sing. pret. of nAscere. 

napoledniGO,r9'apoleonic. 

NApoll,/., Naples. 

narr Aroy to tell, narrate. 



narrasldne,/., narration. 
nAsGer(e), to be bom ; grow up. 
nascdndere, to hide. 
nascAsey Sd sing. pret. of lUMoOa* 
dere* 
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nascAsly Ist sing. pret. of naflc6ii« 
dere. 
nascAsto. p. part, of nasc'3n- 

derei dl— , secretly. 
nAsoy nose ; neck (of a bottle, pot, 

etc.). 
NatAle, m., Christmas. 
natf (v)09 native. 
nAto. p. part, of nAscerej cften 

used as a noun. 
natHray nature ; per—, naturally. 
natnrAle, natural, 
n An fraflTOf 'shipwrecked person. 
nAve,/., ship. 
nazionAley national. 
naziOne, /., nation. 
ne'=n«l (in the). 
ne, of (him, her, it, them) ; about 

(him, etc.) ; for (him, etc.) ; cften 

redundant. 
n^ nor ; nft • • • • nfty neither .... 

nor; nd Altro, nor (do) anything 

else. 
neAnclie. not even. 
n^bblay fog. 
necessArlo, necessary. 
necessitAy necessity. 
negroBlAnte, m., dealer. 
nemf coy enemy. 
neiii.in£n(o), not even. 
nCnia, funeral song. 
neppAr(e); not even. 
liliro, black, dark. 
nessAii(o), no, no one, (not) any. 
nentrllley neutral. 
nCT'e, /. , snow. 
nevfschloy sleet. 
nidiAta, nest(ful). 
nlCnte, nothing, anything; at all. 
nlentemftno. nothing less; just 

think I 
nlpAte, nephew ; niece. 
Jitmo, see Unrfalo. 



nttldoy clear, glittering. 

nlAii(o), nobody, no one. 

no, no, not ; «e— » otherwige ; di— ^ 
no. 

nAblle, noble. 

-nAcclola, nut. 

nAl, we, us. 

ndia, annoyance. 

nolOsoy wearisome. 

N61ay see Pansflipo* 

ndmey m., name. 

nominArey to name, mention. 

noiiy not, no ; non • • • • plA^ no 
longer ; ae— , except. 

noncurAnte, careless. 

nAiina> granomother. 

nAnnoy grandfather. 

noMSlsrndrey no. Sir. 

nftstroy our ; 11—, our, ours. 

notfivole, remarkable. 

notfzlay news ; dar— dl, to inform 
about. 

nAto, (well) known. 

nUttef /., night ; dl— , at night. 

nAve, nine. 

novella, novel, sale ; secret. 

ndvo, see nuOvo. 

ndzze, /., pl.^ wedding. 

ndbe, /, cloud. 

ndblle, unmarried. 

nAca,'nape (of the neck) ; fldlla— » 
backward. 

nddo, naked. 

nAlla, m., nothing, anything ; dl«^ 
insignificant ; c6ine se — f6««e, 
as if it were of no importance what- 
ever. 

ndmey wi., divinity. 

ndmero, number. 

imovamfintey again. 

nadvo, new ; dl— , again. 

natrf r(e). to nourish. 

ndTola, cloud. 



Oy or ; (often redundant). 
obbedll^nte, obedient. 
obbedf re« to obey. 
obbllgrAre, to force, compel. 
oblfqiio, oblique, slanty. 
occa«16ne, /., occasion. 
occhlAta, glance. 
occbiftllo, button-hole. 
Occblo, eye. 
Occident e. West. 
occorrfindo, if necessary ; see 

occdrrere. 
occArrere, to be necessary, need. 
occapAr(e), to occupy. 
occnpazlAnct /., occupation ; use. 
odlAr(e), to hate. 
Odlo, hatred. 
odlOaoy odious, shameful. 
QdOrtf m., odor, smell 



odorAao, smelling (of) ; odorous. 

oflF findere, to offend, shock. 

oflFerfre, see olfrfre. 

oflF Aral, 1st sing. pret. of offrtre. 

off^rta, offer. 

offfirto, p. part, of offrtre. 

off^sa, offense. 

offfiso. p. part, of off^ndere* 

oirrlr(e), to offer. 

OKgetto, object. 

<^8>flrl» to-day. 

Asrnly any, every, each ; ad— mlldoy 

at any rate, in any war. 
ogrnAn(o), every (one), each 

(one). 
oh, oh I well I 
61tre, beyond. 
oleAndro, oleander (tree). 
olignrehltL, oligarcliy. 
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6lImpo» the fabled home of the | 
gods. ' 

6llo, (olive) oil. * 

olf vay olive (branch). 

Almoy elm-tree. 

Oltre (a)* beyond, besides ; — che, 
besides. 

omAly now ; then. 

ftmbray shade. 

ombrellAtay blow (with an um- 
brella). 

ombrellfnoy parasol. 

ombrftsoy shsuly. 

omCrlco. Homeric. 

ometto. little man. 

omicfdiOy murder. 

omdney large man. 

6nclay ounce. 

6ndat wave. 

ondftta^ wave; rush. 

Aiidey whence, hence, therefore ; 
with which ; from where. 

ondesTfiriAnte^ undulating. 

ondenrgriAre, to waver, undulate. 

on6Bt% see onftsto* 

onestfty honesty. 

onl^stOy honest. 

onor Ar(e)y to honor. 

ondre, m., honor. 

ftpera^ work ; per-HiAa^ through 
him. 

operAlOy workman. 

operaslAne, /., operation. 

operosltAy operosity, work. 

oppftrre^ to oppose. 

opportunamftnte^ opportunely, 
seasonably. 

opportdnoy proper, timely. 

oppdsero. Sd pi. pret. of oppdrre. 

opposlmlone ,/., opposition. 

oppdsto. opposite. 

oppressldney/., oppression. 

opprfissoyp. part, of opprfmere. 

opprf merey to oppress. 

dra» hour, time ; adv.j now ; che 
Ore sdnoy what time is it ; che 
dre llranoy what the time was ; 
see audsto* 

or Ale, oral. ' 

oramAly see omAI. 

orbAce, m., a kind of woolen cloth. 

drbltay orbit, socket. 

oreccbla or ordcclilo, ear ; 
rlf Are I'ordcclilOy to accustom 
the ear. 



ordlnam^iitoy order, arrange- 
ment. 

ordlnAr(e), to order, command. 

or din ArlOy ordinary, usual. 

ordlnarf sslmoy quite ordinary ; 
cheap. 

ordlnatdre, m., director. 

drdine, m., order; body. 

ordlre, to plot. 

orKdffllo, pride. 

orgrosrllosam^ntey proudly. 

orsroKlldso, proud, haughty ; 
andAre— , to be proud. 

orlentAle, Oriental. 

oriente, m.. Orient, East. 

orfsrinAley original ; m., queer 
fellow. 

orfgrlne, /., origin. 

orlolf no, fine little watch or clock. 

orldlo, clock. 

orlszdntey m., horizon. 

drlo, edge, brim. 

ormAI, see oniAl. 

ornamdntoy ornament. 

dro. gold. 

oroldarloy match, clock. 

orrfbfle, horrible. 

orrdr(e)y m., horror. 

drsoy hear. 

drto, orchard. 

o8Ar(e), to dare. 

o8clllazldne , /., oscillation, waver- 
ing. 

oscAro, obscure, dark. 

o8pedAle m., hospital. 

osservAnte, respectful. 

osservArCe), to observe, remark. 

osservasldne , /., remark. 

dsso (it is fem. in the pi. and changes 
o to a), bone; stone (of a fruit). 

ostAcolo, obstacle. 

08tAnte, non— , notwithstanding. 

o8tentAr(e), to make a show of, 
display. 

osterfa, inn. 

ost^ssa, innkeeper's wife. 

ostinAr(sl), to be obstinate, insist. 

ostlnazldne, /., obstinacy. 

OttaT-iAno, see Aagrdsto. 

OttAiriOf see Aagrdsto. 

dttlmo, very good. 

dttoy eight. 

ov% dT-ey where. 

daloy idleness 



pAee,/., peace. 
paelflcAr(e)y to pacify. 
padflcaBldne , /., pacification. 
pad Ago, peaceful. 
paddlla, (frying pan. 
pAdre, father. 
padrlnoy second (in a duel). 



padrdna> mistress. 
padrdne, master. 
paesAfCfirio, landscape. 
paesAno, country-man. 
paCse, m., country. 
paeiieilo, village. 
pasAnoy pagan. 
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9a%Ar(e), to pay. 

pAslla^ straw. 

pllia(vl), sin^. pres. Bubj. of 
parftre* 

pAlOy pair, couple. 

pal61o, kettle. 

paladf no, paladin, knight. 

pAlco* beam. 

pftllidoy pale. 

pallldUcclo (dim. of pAlUdot a 
term of eudeannent, often used as 
a noun), pale little fellow. 

pAlmay palm-tree; palm (of the 
hand). 

palpllr<e)y to feel (one's way). 

pAlpebra (usually in the pi.), eye- 
lid. 

palpltftrCe), to palpitate, worry. 

palttde, /., swamp. 

pftncla» stomach. 

pAney m., bread. 

panil^rey m., basket. 

pannllllnoy woolen cloth. 

plinnoy cloth ; pl.« garments. 

papfty papa. 

pApa, pope. 

par, see pAio. If used for pAre, 
see par^re. 

paradfsoy Paradise. 

paranlnfo, go-between. 

parapfarllaym., confusion. 

parl^a, for parfiva. 

parftccliloy some ; pi., several. 

par^nte, relative. 

par6r(e), to seem, appear.; da^ 
Che, that it looked as if. 

par^te,/., wall. 

pAri (a), like (a). 

Pari 8ri> Paris. 

pArlo, Parian ; see PAro. 

parlaiitfna, loquacity. 

parlArCe), to speak. 

PAro, an islana of the Greek archi- 
pelago famous for its marbles. 

par61a, word. 

paroIAccia, bad word. 

parolfiia, sweet word. 

parr Acchia, parish, church. 

pArrocOy rector, priest. 

pArso, p. part, of par^re. 

pArte, /., part, side, role, party; 
—da commftdla, funny role ; 
d'Altra— ^ on the other hand ; 
da—, aside. 

Partllnope, modem NApoll. 

partftnaa, departure. 

particolAre, m., detail, 

particolAr(e), particular, special. 

partlcolarmfinte, especially. 

partlgriAno, partisan. 

partfr(e), to leave ; divide. 

partlto, party. 

pArto, birth ; tr€mco dl— , newly 
bom. 

pArrei 8d sing. pret. of parCre* 



pAacolo, pasture. 

pAaqaa, Easter Sunday ; eont^nto 
G6me Ana—, exceedingly glad. 

paasAgrsrlo, pass, crossing. 

paasAr(e), to pass ; spend (time) ; 
come Tc la passate, how are 
you ? —per la n&^nte, to cross 
one's mind. 

passesflriAta, walk ; f Are Ana— ^ 
to take a walk. 

pAssero, sparrow. 

passer6tto, sparrow. 

pasal6ne, /., passion. 

pAsso, step ; a arran pAaal, rap- 
idly. 

pAsta, cake. 

pAsto, meal. 

pastdne, m., dough. 

pafftOre, shepherd. 

patAta, potato. 

paternam^nte, paternal. 

pat^rno, paternally. 

patlm^nto, suffenng. 

patfre, to suffer, endure. 

pAtrIa, countrjr ; fatherland. 

patrlArca (it inserts it in the pi. 
and changes a to i), m., patri- 
arch. 

patrimAnlo, patrimony, estate. 

patriAttay m., patriot. 

paAra, fear. 

panrdao, afraid, fearful. 

Pans! llpo, with BAia and IVAla, 
was a favorite resort of the Romans 
in Southern Italy. 

pavlm^nto, floor. 

pnxl^nte, patient. 

pazienza, patience ; sAnta— » 
great patience. 

pazzam^nte, foolishly, madly. 

pAzzo, mad ; roadman. 

peecAto, sin. 

peccAr(e), to sin. 

p^Ksrlo, worse (adv.) ; II—, the 
worst. 

peffsrioram^nto, turn for the 
worst. 

pearjgrl«r(e), worse (adj.). 

p6i=per 1. 

pel=per 11. 

peiaffo, sea ; grll nacf tt fnAr 
del-^ those who were out of 
trouble. 

pClle, /., skin. 

pClo, nair ; cercAre 11— nell'« 
n6TO, to mind trifles ; Aaaere a 
an— dl • . . . , to come within an 
ace of . . . ; f o non lio neppAre 
nn— ehe 8l dfa penslliro dl 
vAl, I am not at all concerned 
with you. 

p6na, pain, punishment, grief, 
worry, suffering ; a—, scarcely ; 
In—, suffering ; non a— ^ as soon 
as. 
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pendfot slope. 

pftnnay pen. 

pensArCe), to think. 

penslftroy thought. 

penslOne^ /., pension. 

pent! r(8l), to repent, be sorry. 

pl^ntola, pot. 

peper6ne, m., pepper. 

per, for, by, as, through, in order 
to. 

perftltro, however. 

peranibulaslOne, /., tour. 

perchd. because, why ; so that ; 
il— • the reason. 

perciA, therefore. 

percArrerey to run, pass or travel 
over. 

perdftnte, losing. 

p6rder(e>9 to lose. 

perdfitte (reg.), 8d sing. pret. of 
pftrdere. 

perdonlirCe), to pardon. 

perfettamftntey perfectly. 

perf UttOy perfect 

perfezidne, /., perfection. 

perffn(o)y even. 

perl colo, danger. 

perl arlio, danger. 

perigrllosf ssimoy very dangerous. 

perlii:li6soy dangerous. 

perlodicamente, periodically, in- 
variably. 

perfodo, period. 

permftsflOy p. i)art. of permit- 
tere* 

perm^ssoy permission. 

permettere^to permit, allow ; — al 
(dl), to take the liberty to. 

permf Oy for goodness* sake. 

pernfce,/., partridge. 

per Ay however. 

perpendlcolarmftntey perpen- 
dicularly. 

persegrult Are, to persecute. 

pllrsoy p. part, of pftrdere. 

persAnat person ; —per b^ne, 
well bred person. 

personAsTSrloy personage, official ; 
character. 

persaad^re, to convince, pernuade. 

persaAseySdsing. pret. of per saa- 
dftre. 

persaAseroySdpl. pret. of persaa- 
dllre. 

"•^Jf^**®' P- part, of persaa- 
d^re. 

pertarb-atAre,-a trice, m., /., 

perturber. 

pertarbaalAne, /., disorder. 

pervenfr(e), to reach, attain. 

pesAnte, heavy. 

pCsca, fishing; fishing-line; (col- 
lective) fish. 

pAsea, peach (fruit). 

pescAre^ to fish. 



pescatOre. flshermaa. 

pftsce, m., fish. 

peaciolf no, small fish. 

pftBta, track. 

pAtalo, petal. 

petrdlloy kerosene oil. 

pettlnAre, to comb. 

p^tto, chest. 

pettorAtoy deep-chested ; proud 

(cf., chesty). 
petalAnza, peevishness. 
pftzzoy piece, limb, selection ; fAre 

a pl^szl, to cut into pieces. 
p^aaoy da an—, for a long time, 

for some time past ; per an — dfl 

•trAda, part of the way ; nn— , 

sometime. 
peaxAla, handkerchief. 
plAccJano, 8d pi. pres. subj. of 

pfacCre. 
piAcclono, 8d pi. pres. ind. of 

placfire* ' 
placfinte, pleasing. 
plac«r(e), to please, like. 
piaeere,m., pleasure; far—, to 

like ; please ; a^-^rne— , to like 

It. 
piacftvole, pleasing, pleasant. 
placlAto, p. part, of placCre. 
plaarnneolAre, to whine. 
plamfinte, piously. 
planftta, m., planet. 
plAngrerCe), to weep, cry. 
piAn(o), floor, plain ; ^terr^no. 

ground floor. 
piano, plain ; adv., softly, slowly. 
plAnta, plant, tree. 
plantAr(e), to plant ; cast ; lay. 
plAnto, crying; tears. 
pianAra, plain. 
piAtto, dish ; in the pi. it may also 

mean: cymbals. 
plABBa, square ; market place; 

in— , in the open, in public. 
pfeea, spear. 

pieehlAre, to strike, hit, knock. 
pfcelolo, see piccolo, 
picco, peak ; andAre a—, to sink ; 

vertically ; ddre a^-, to fall per- 
pendicularly. 
plccollBsimo, very small, insigni- 
ficant. 
piccolo, small, little: short. 
pld, a—, at the foot : see pl^de. 
plCde, n?., foot; a piedl, on foot; 

In pl^dif star.ciing, upright. 
pi«flra (it inserts h. in the pi.), fold, 

turn. 
pleirAr(e>, to ^end, lower. 
plemont^se, Pif>dmontese. 
plenam^nte, fully. 
pICno, full. 
pletft, pity ; f Ar(e)— , to move to 

pity, touch. 
pletAde, /., see pletll. 
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Pistole, the native place of Virgil ; 
it was formerly called Andes. 

pietosamfintey pitifully. 

plet6soy pitifulf charitable. 

plfttra, stone. 

pl8rllllr(e), to take, catch; assume. 

pfgrliOy dar di— a. to seize. 

pilftttay holy water font. 

plllftcclieray splash (of mud). 

plOy good, beautiful. 

piOflrarlay rain. 

l>iOppOy poplar. 

plAverey to rain. 

plpa, pipe. 

piraterfa^ piracy, plunder. 

plttor^Bcoy picturesque. 

pilly more ; several ; non ••••—, 
no longer ; 11— 9 the most ; al— » 
tutt'al-- 9 at most ; dl— ^ besides, 
more ; — dl> more than ; 1— y the 
greater number ; per lo— » quite 
often. 

pinttdstOy rather. 

plftddoy quiet, peaceful. 

p Ifibey /., plebs, populace. 

pleblloy plebeian. 

pa% seepAco. 

Po, the largest river in Italy. 

PDclifsslniOy very little. 

pdeo (it inserts h. in the pl.)« little ; 

J)l., few ; per— non, almost ; da—, 
ust ; dl— , but little ; a— a—, grad- 
ually. 

podftre^ m., farm, estate. 

poftinay m., poem. 

poesfay poetry. 

po^tay m., poet. 

pofttlcoy poetical. 

P0I19 the idea I 

pMy then, later, after. 

polchft, since, because. 

polenta, porridge of cornmeal. 

polftlcay politics, policy. 

politico, political. 

pOlllce, m., thumb. 

p61pa, a m^Bsa—^ half way down 
his legs. 

polslnoy cufT. 

poltrftna, easy-chair. 

poltrOne, lazy (fellow). 

p61vere, /., dust. 

polverOso, dusty. 

pAmOy apple ; pommel ; knob. 

pomodorOy tomato. 

pompelftnoy partisan of Pom- 
Pey. 

ponderarey to ponder, consider. 

ponftva, 3d sing. imp. ind. of 
pOrre. 

p6iitey TO., bridge. 

Pontreslna, small village of the 
Engadine. 

popolAnoy one of the common 
people ; fellow. 

popolAre^ to inhabit, settle. 



popolAre, popular ; 1 popoMrl, 

the people's party. 
popolarltfty popularity. 
popolfttoy inhabited ; full. 
liopolf no> common people. 
pOpolOy p>eople. 
pOppa, stern ; col vfinto In—, 

under full sails. 
porchetto, sucking-pig. 
pOrser(e)» to hold out, offer. 
pdrpora» purple cloth. 
pArrcy to put, place ; p6r(sl) « 

(and an inf.), to start, begin. 
pArscy 8d sing. pret. of pArgrere. 
pOrsl, 1st sing. pret. of pOrgrere. 
I>drta, door. 
IiortAntCy carrying. 
portAr(e), to carry, bring; ■-▼fay 

to take away. 
portatrfce /., carrier, messenger. 
portftntoy wonder, prodigy. 
rOrto, port, harbor. 
I^ortdne, m., gate, entrance. 
liOsa, rest. 

poBAr(e), to put, place; rest. 
pAse, 3d sing. pret. of pArre. 
pOsl, Ist sing. pret. of pArre. 
]»osltfvo, positive, practical ; dl— i^ 

Sositively. 
_ ei8a> sing. pres. subj. of potllre. 
p0s8a> a tlltta— 9 to the utmost. 
posMcdfirey to own, possess. 
poss^ntcy powerful. 
posslAmoy 1st pi. pres. ind. of 

potllre. 
possf bile, possible, likely. 
possldftntcy m., (land) owner. 
pOssoy 1st sing. pres. ind. of 

pot^re. 
pAssono, 8d pi. pres. ind. of 

potllre. 
pAsterly descendants. 
j»AstOyp. part, of pArre. 
pAstOy place, position; ten£real<«^ 

to make (some one) behave. 
postnllinte, m., seeker ; — d'antl- 

cAmera> one who solicits an audi- 
ence. 
potatAre, m., pruner. 
ItotCnte^ powerful ; I potently the 

rulers. 
pot^nza, power. 
pot^re, m.., power. 
poter(e), to be able ; can ; non 

potftrne plll> to be unable to 

stand it any longer. 
pot^sse, 8d sing. imp. subj. of 

pot^re. 
potrA, 3d sing, f ut. of pot^re. 
potrCbbCy Sd sing. condL of 

pot^re. 
potrAmo, 1st pi. fut. of pot£re. 
i>Aver% see pAvero. 
poveramAnte, poorly. 
poTerAttOy poor (person), wretch. 
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p4lTerOy poor. 

prAnsoy dinner ; da— » dining. 
praterfa> prairie. 
pratlcftre, to practice, perform. 
prIltOy meadow. * 
precarietAy precarious condition. 
precedftntey previous. 
precedere, to precede. 
preclpltAr(e)y-8ly to rush, hurl. 
preeipf sloy precipice. 
precinamftnte^ exactly. 
preclsArey to come to concrete 

terms, 
preclsoy precise, exact(ly). 
precoceinftntey precociously, too 

soon. 
predllfittoy beloved, preferred. 
prCdiOy estate. 
preferftnaay preference. 
preferire, to prefer. 
pref 6ttOy prefect or governor of a 

province. 
presArCe). to pray, beg. 
pregrlierftty 1st sing, condl. of 

prearAre. 
pregrhifiray prayer. 
pr^ariOy worth, merit. 
preariiidfBiOy prejudice. 
preflrvstAre, to enjoy beforehand. 
prfimlo, price, reward. 
premanfre (da), to fortify 

(against). 
premardsoy eager, kind. 
pr£nder(e)9to take, catch ; —^ to 

start to. 
prepar Are, to prepare. 
pr6«a« hold, capture; Alle prfifle^ 

confronted with. 
prescfndere (da), to omit. 
pr£sey8d sing. pret. of pr^ndere. 
preseiitAre, to present, introduce ; 

appear. 
presentaslAne, /., introduction. 
presftnte, present ; in the presence 

of. 
present ImCntoy apprehension, 

presentiment. 
presfinma, presence. 
prCsly 1st sing. pret. of prSndere* 
presldfinte, m., president. 
pr^flOy p. part, of pr^ndere. 
prftSMOy near; — «. p6coy almost, 

irithln a trifle. 
prest Are, to lend, give. 
plrestldigrltatdre, m., juggler. 
prestf iirloy prestige. 
prestf sslmoy very early. 
presto, soon, early. 
pr£te, priest. 
pretCsto, pretext. 
pretAre, praetor ; II— del di- 

flcorso, the praetor who had de- 
livered the address. 
preT-edfire, to foresee, expect, an- 
ticipate. 



pre-renfre, to prevent, antici- 
pate. 
prevfinne, 8d sing. pret. of pre- 

ver.Irc. 
presLosf ssimoy very precious. 
prea iOso, precious. 
preaxftmolo, parsley. 
pr£z'«Oy price. 
prlgrioni^ro, prisoner. 
prf nia, before, first (adv.) ; — dl, 

before. 
primav^ra, spring. 
prliKno, first. 

prineipAle, principal, chief. 
prlndpe, prince. 
princfplo, beginning ; principle. 
prlftj-e, prior, priest. 
priv itOf private, private citizen. 
pro, a — 9 in — , in behalf. 
probAbile, probable. 
probabilm^nte, probably. 
procedere, to proceed, go on. 
procellOso, stormy. 
proceiisldne, /., procession. 
procinto, ln--^l, about to. 
pr oc o'Vnsole, proconsul. 
procnrAre, to afford, cause; try; 

procarAr(sene)y to secure, get 

(it, hem). 
prOd Igro, liberal. 
prod Otto, p. part, of prodArre. 
procl! flrre, to produce. 
prodaziOne,/., production. 
prof ess Ore, m., professor. 
proficrf re, to proffer ; —si, to olTer 

one 8 services. 
profi:£rto, p. part, of proffer! re. 
prof ondam^nte, deeply. 
pro£Onder(e), to lavish; — «1, to 

exhaust one's self. 
profonditft, depth. 
profOndo, prof ound, deep. 
prof Amo, perfume. 
prof Andls, de— , a prayer for the 

dead. 
prof Abo (p. part, of profOnderc), 

unLounded, lavished. 
propvettAre, to plan.. 
prosrressf vo, progressive. 
prolfsso, (too) long. 
proin^ssa, promise. 
prom^sso, p. part, of promAt- 

tere. 
proin^ttere, to promise. 
promontOrio, promontory. 
proii>OBso, p. part, of proin(a)0- 

▼ere# 
proin(a)OTere, to pass, promote. 
proiitam^nte, promptly. 
prOnto, ready, prompt, quick ;— dl 

Anlmo, animated, vivacious. 
pronanclAre or pronunaiAre* 

to pronounce, utter, say. 
propaM:Ar(e),-si, to spread. 
proitenslOne,/., propensity. 
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propon^TO, Iflt sing. Imp. Ind. of 

propOrre. 
propftrre, to propose, adTance. 
proporsiftne^/., proportion. 
propAse^ Sd sing. pret. of pro- 

p6rre. 
propOsiy 1st sing. pret. of pro- 

p6rre. 
prop68ltOy intention, resolution, 

task : a— ^ apropos, by the way. 
propftatay proposition, offer, pro- 
posal, measure, motion. 
propOfltOy p. part, of propOrre. 
propretdre, proprietor. 
proprletfty property. 
proprletftrloy owner. 
prdprioy (one^s) own : indeed ; just ; 

v#ro e— > just a real. 
prftra* prow ; a— » (just) in front. 
prorftmperey to burst forth. 
proacrfttoy p. part of proacrf- 

vere, 
proacrf vere, to banish, exile. 
proaeirnlre. to go on. 
pro8trllr(ai)y to kneel. 
prot^flTsrere. to protect. 
prote8tllr(e)y to protest, object. 
prot^tto, p. part, of protftgrsrere. 
protettdre, m., protector ; aan- 

t<h'^ patron saint. 
prAva, contest, trial, proof. 
provllr(e)9 to prove, show, try; 

— «1, to try. 
proi^^ngronoy 8d pi. pres. ind. of 

provenfre. 
proven! re, to result. 
provftrbloy proverb. 
provincial province. 



provlneiAle^ provindal. 

provocllr(e)y to provoke, excite. 

provved£re, to provide. 

provvedlt6rey m., superintendent 
of public instruction (m each prov« 
ince). 

provvidenalftle, providential. 

prndente^ prudent. 

prndfinaay prudence. 

pUbbllco (it inserts h. in the fem. 
pi.), public. 

pndfcoy modest, chaf!f<». 

pajpllAtOy boxing ; Mre nn— , to 
box. 

pngrllatdre, pugilist. 

pttsrnoy (blow with the) fist; hand- 
ful. 

pnlfto, clean, neat. 

plknta> point; a— > pointed. 

pnntllr(e)y to thrust, place. 

pnntf no, a— , to perfection. 

pUntOy point, moment; «l--«lie9 
so that ; a— » exactly. 

pUnto, at all, in the least. 

pnntnAle, punctual, precise. 

pnntnalmente, carefully, exactly. 

pad, Sd sing. pres. ind. of potllrei 
al— ttltt Oy one can do all one wants; 
ai— > one may ; — ftaaere^ that 
may be. 

pnrchS, provided (that). 

parcheaala, any, whatever. 

pllr(e), even ; also, too, neverthe- 
less; lo 6ra— 11 alloy his was too; 
e— > and yet. 

pnrlaalmo, very pure. 

pllro, pure. 

pIlMay Dad smell. 



qivtLf here ; dl— e dl lA, on both 
sides ; dl— y here, on this side. 

anadrlintef m., face (of a watch 
or clock ). 

Qnadrlllgrhly m. pi., fours-in-hand. 

qnAdrOy picture, tableau. 

(inadrApede, m., quadruped. 

anaflTsrlfty down here. 

^nal (French word), pier, embank- 
ment. 

analy see qnAle. 

qnAlcliey some, (a) few. 

qnalchedAnO) some one. 

qnalcOaa, something. 

QnalcAn(o)y some, some one, any 
one. 

qnflle, what, which, whom; 11— > 1 
qnAlly who. 

qnallflcAre, to style, characterize. 

qnalltA, quality. 

qnalmCniey how ; cAme— 9 that. 

qnalAnqne, any. 

qnAndOy when. 

qnAnt'y see quAntot 



a 

qnantltA. quantltv. 

qnAnto, now much, how ; as much 
(as); pi., how many ; In— a, as for ; 
dl— y in proportion as ; per— ^ how- 
ever, nomatterhow; dl— non^how 
far, how much. 

qnantAnqne, although. 

qnarAntay forty. 

qnarantandve, forty nine. 

qnarantlna, an la— » about forty 
(years old). 

qnArto, quarter, fourth. 

qnAal, almost ; as if. 

qnattOrdleit fourteen. 

qnattrfno, farthing ; money. 

qnAttroy four. 

qnattromlla* four thousand. 

qne% seeQaCl. 

qn^fflly he, the fellow ; see qaftllo. 

qnm, m.. pi. of qnftllo. 

qnely qn^llo, that, which; pL, thosQi? 
— che, what. 

qnell% seeqa^Uo. 

qa^rday oiUc. 
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4liep41f»9 66mplalnt, lamentation. 

qiifist' see «iaesto. 

questly this one, this fellow, the 

latter. 
qiiestidney/, question. 
qnftsto, this, this one, the latter; 

Ara per— 6ra per qu^llo^ for 

one thing or another. 
qaetAr(«i)y to quiet down. 



qui, here j at this point. 

qnllltey /., <iuiet, tranquillity. 

qnifito, quiet. 

quill dl, after, later ; therefore. 

qnlndid, fifteen. 

qulntoy fifth. 

Qnlrlno, (Rome). Quirinuswasth^ 

sacred name of Romulus after his 

deification. 



rftbblay anger. 

rabbrivldf re^ to shudder. 

raccapeszftre, to find out ; to find 
one^s way. 

raceattftrey to pick up. 

racc6grller(e)9 to gather, collect, 
harvest, pick up. 

raccOltOy p, part.ofraccAgrllere. 

raccomandArey to recommend. 

raceomandaslAney /., recom- 
mendation. 

raccomodArCe), to fix. 

raccontlirCe), to tell. 

raceontfnoy little story. 

raccOnto, story. 

Racine. French dramatist (1689- 
1699). 

rAdere, to crush. 

radf cAle^ radical, complete. 

rAdOy rare ; dl— • seldom. 

radnnAr(^)y^-«i9 to gather, as- 
semble. 

raffin Ato. refined. 

raff redd A re, to cool off, check ; 
— «!> to get cold. 

ragrAzza, girl. 

rasrAszoy boy ; mOlto— , very 

Joung. 
grarloy flash, beam, sparkle. 
ragrarlAngrerey to reach, overtake. 
rassrlAnffe, 8d sing. pret. of 

rassrlAnflrere. 
rasrlonArCe), to reason, talk. 
raiirlOiiey /., reason, purpose ; 

.dar— a, to agree with; di 

sAnta— y in justice ; see av6re. 
rallesram^ntoy compliment ; see 

fAre. 
rallegrrArCe), to cheer ;— «!» to be 

glad. 
rammArlco, regret, grief. 
rammentAre, to remind ; — 'ly to 

remember. 
rAmOy branch. 

ramoscellf noy very small branch. 
ramoscfillo, small branch. 
raneOre, m., grudge, resentment. 
randAflrloy wandering. 
x'andCllOy cudgel, stick. 
rAnno, lye. 
rAntolOy rattle. 
rapAtOy cropped. 
rapldltlly rapidity. 



rApldo, rapid, fast. 
raplr(e), to snatch away, rob. 
rappresentAre, to represent. 
raritA, rarity. 
rAro, rare. 

rAso, p. part, of rAdere. 
rassegrnArCsl), to be resigned. 
rasseflTiiAto, resigned. 
rasserenAr(si)y to grow bright, 

clear up. 
rasslcarAre, to reassure. 
ratlflcAre^ to ratify. 
rattoppAto, patched up. 
rAnco, hoarse. 
razldnale, rational. 
rAssa, race. 
re, king. 
reAIe, royal. 
realtAf reality. 
reAnie, m., kingdom ; rule. 
recAr(e), to bring ; — «1, to carry ; 

to go. 
rec^sso, recess, abode ; fntlmt 

ree6ssl> innermost. 
reelpiente, m., pot, receptacle. 
reclsamllnte, sliarply, decisively. 
recltAr(e)y to recite, read, say, 

quote. 
r^dlne or rCdlnl, /. pZ., reins. 
redo, calf. 

regralAre, to giVe, present (with). 
resAlOy present ; in—, as a present. 
r^grarere, to restrain (one's self) ; 

govern, support, hold. 
resiOne, /., region. 
regrnAr(e), to reign, rule. 
r^grola, rule. 

regrolam^nto, regulation, rule. 
repTolAre, to regulate, fix. 
relaslOne, /., relation,* acquaint- 
ance. 
religrlAne, /., religion. 
reniAr(e), to row. 
r^mo, oar. 
r£nder<e), to render, give back ; 

express. 
R^no, Rhine (river of Germany). 
replica, reply. 
replleAr(e), to duplicate, perform 

again, reply. 
repr^sso, p. part, of reprf mere, 
reprlmere, to subdue, crush, re* 

press. 
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repllbbllcay republic. 
repubbllcllnoy republican. 
repusnAnsa* see ripiigrnllj(i>a« 

repnsrnArey to be repugnant. 
rftqule, /., rest. 
real stere, to resist. 
r^mOf p. part, of r^ndere. 
re«pfnser(e)9 to reject, r3fu8e, 

driTe back. 
respf iito» p. part, of reap! nK^re. 
resplrArey to breathe. 
respfroy breath, breathinj?. 
restllr(e), to stay« remain. 
restaurasidne^ /., restoration. 
restltuf re, to restore, give b ick. 
r^mtOf rest, remainder; del— ^ at 

any rate, after all. 
restrlttfT-Oy narrow, restrictire. 
if^tep /., net. 

retroc€derey to draw back. 
rfitta^ attention, heed. 
rei^er^iizay reverence. 
riaccomodftrey to rearrange. 
rlaccostlirey to draw near. 
rladagrlAre) to lay down again, 
riaddormentArOiO^togo to sleep 

again. 
riafferrftre, to seize again. 
rlal>Ar(e), to raise (again) ;— «1» 

to rise (again). 
rlapparlrey to re-appear. 
riaprfre,to open again. 
rlattacfsAre^ to attack again, re- 
commence. 
riaverCsl)^ to revive, come to, 

recover. 
rlbAttere, to confute, oppose ;— 11 

tAmtOf to keep returning to one's 

topic. 
ribellllr(8l)y to rebel. 
ribClle, defiant ; m., rebel ; see 

•erftno. 
rlboccAntey overflowing; full. 
rlbrftssoy shuddering. 
rlcacddre, to drive out again. 
rlcad^nte, falling, hanging. 
rlcadftre^ to fall (again). 
rlcamare, to embroider. 
rlcamblAre, to exchange, repay. 
ricAmo, embroidery ; a rlcAmly 

embroidered. 
rlccam^nte^ richly. 
rlcch£sza> riches, wealth. 
rfcdoloy curl, lock. 
rlcelolAto, curly. 
rlcelAtOy curly, with curly hr.ir. 
ricco (it inserts b in th ) pL), 

rich. 
rle6ver(e)y to receive. 
rlceirAta* receipt, bill. 
rleblamArey to recall. 
rlebled^nte, requiring. 
rlcblSderey to require. 
rlchlfista, request. 
rl^omiaclAre^ to begin again« 



rlcondllasiOney /., fdconclliA- 

tion. 
rlcondArre, to take back. 
rlcondAsse, 8d sing. pret. of 

rlcondArre. 
rlconObbe, 8d sing. pret. of 

riconOscere. 
ricon6scer(e)y to recognise. 
rlcopfirtoy p. part, of rfcoprf re. 
rlcoprf re, to cover (again). 
ricordAr(e), to remind, remember; 

— Mly to remember. 
rlcostltiifrey to reconstruct. 
rlcove]rAr(e)9 to shelter. 
rld^ntey smiling, beautiful. 
rfder(e)y to laugh. 
rldestAr(sl)y to make up (again) ; 

m., recollection. 
rldfcoloy ridiculous. 
rld6ttOy p. part, of rldArre. 
rldiicevanCo)^ 8d pL imp.ind. of 

rldArre. 
rlddrrey to reduce. 
rlempfre(dl), to fill (with). 
rlentrAr(e), to reenter. 
rlescf rey to succeed. 
rifAr(e)y to do or make again; 

— prOva, to give (a) further proof. 
rlllatAre. to refuse. 
rlfletter(e), to reflect, think. 
rlfUlgrere, to shine. 
rtfSB. (it takes b in the pi.), line. 
rlsrattlfire. m., second-hand dealer. 
rfgrldo, rigid, stiff, severe. 
rigrorosainl^iitey rigorously. 
rlgrordsoy rigorous. 
rlsTiiArdo, regard, consideratioii. 
rlmandAre, to send back. 
rlman6r(e)y to remain, be ;— 1K» to 

stop. 
rlinase,3dsing.pret.ofrlnian£re« 
rlmAseroySd pi. pret. of rlmanftre* 
rlniAslylstsing. pret.of rlmanftre. 
rlmAstO) p. part, of rlman^re. 
rlmedlAre, to remedy, fix. 
rlm^ssa, stable, 
rlm^saey 8d sing. pret. of rimet* 

tere. 
rlm^Bsly 1st sing. pret. of rimfit- 

tere. 
rlmllasoy p. part, of rlmfittere. 
rlmftttere, to put or place again; 

regulate (a watch). 
rlmfsl, 1st sing. pret. of rim6t- 

tere. 
rlmont Are, to go up again. 
rlmp«tto(a), in front of. 
rlmplAnfpere, to regret. 
rlmplattAre, to hide, shrink. 
rlmplattar^llo, hide and seek 

play. 
rimprover Are, to scold. 
rlnehlAderey to close up. 
rlncblAao, p. part, of rlnoblft* 

dere* 
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irliicrSscerey to be sorry. 
rlncrudfre, to rage again. 
rinfacGlllr(8i), to cast in one's 

teeth. 
rlnfoGolftre> to stir up. 
rlngrlti^ray railing. 
ringrraxlam^ntoy thank(8). 
rliigrraBlArCe), to thank. 
rlnnovellamentoy renewal. 
rinomAtO) famous. 
rinsaccArCsl)^ to shrink. 
rlntiiKzAr(8i)9 to abate. 
rlnnnziArCe), to give up, renounce. 
rinvenlre^ to revive. 
rtOf stream. 

rlordlnAr(sl)9 to be formed Pga>n. 
riparAre, to repair, shelter. 
ripartfre, to leave again. 
rlpeii8Ar(e)y to think (medita- 
tively). 
rlpCterey to repeat. 
rfpldoy steep. 
rf plgrliAre* to catch. 
ripOrre, to replace. 
rlportAre^ to bring, carry back ; 

gain. 
rlpoHftre,— flly to rest. 
rlposAtOy resting, peaceful. 
rlpAsO) rest. 

rlp6stOy p. Dart, of rip6rre. 
ripr6nuer(e)9to regain, take again, 

continue, commence over. 
rlprftsay repetition; a piilrlprCsey 

time and again. 
rlprftsey 3d sing, pret. of rlpr^r.- 

dere. 
rlprftsly 1st sing. pret. of rlpr€ii- 

dere. 
ripr^soy p. part, of rlpr£iider«s 
ripugrnAnzay repugnance. 
iriquadrAre^ to predispose. 
rlsallre^ to go up again, get 

into. 
risAta, (burst of) laughter. 
rlschlAre, to risk. 
riscontrAre, to find. 
rlHcAsse, 3d sing. pret. of rlscut*- 

tere. 
rl8ca0tere,^8l, to shake, 
rfse, 8d sing. pret. of rldere. 
rlsentfre, to feel. 
rf seroy 3d pi, pret. of rldere. 
rfslcoy risk. 

rf so, D. part, of rf dere* 
rlsOltOy p. part, of rlsftlver'*. 
risolfltoydecided, resolute, resolv3d. 
rlffoluasiOney/., resolution. 
ri solvere, to resolve, solve. 
risOrsrere, to rise again. 
rispArmio, saving. 
rlspettAblle, respectable. 
rispettAr(e), to respect. 
rispettfvo, respective, one's owt. 
rlsp^tto, respect. 
rlspettosamCntey respectfull/. 



rlspettOsoy respectful, con aider- 

able. 
rlspOnder(e>9 to answer ; corre- 
spond. 
rlspOse, 8d sing. pret. of rtspOn* 

dere. 
rlspOsl, 1st sing. pret. of rlspOn* 

dere. 
rlspOsta, answer. 
rlspOsto, p. part, of rlspAndere* 
rfssa, quarrel. 
rlstabllfto, recovered. 
ristoraalOne. /., restoration, re- 
vival. 
ristAro, reparation, comfort. 
risQltAto, rressed in, limited. 
ristr^tto, pesult, outcome. 
risnonAre, to resound. 
rlsve8rliAr(e), to wake, revive ; 

—si, to awake, revive. 
rltlrAr(e>, to take in, withdraw ; 

—si, to withdraw, retire, be 

secluded. 
rfto, rite. ^ , 

rltornAr <e), to return, come back. 
rltOrno, return. 
rltrAtto, portrait, picture. 
rltrovAr(e), to find (again) ; be. 
rftto, upright. 
riunf r(e),— si, to gather. 
rliisefr(e), to succeed. 
rfTa, bank, shore. 
rlvAle, rival. 
rlved^re, to see again. 
rlvedr^mo, 1st pi. fut. of rlTe«i 

d^re. 
rlT-elArCe), to reveal. 
rlvOlsere, to turn, cast, address. 
rli^Olta, rebellion. 
rlvOlto, p. part, of rlvOlgrere, 
rlvoliixionArlo, revolutionary. 
riTolazlOne, /., revolution. 
rlzxAr(e), to raise, erect ; »sll 

or^ccbl, to listen attentively; 

—si, to rise, stand erect. 
rOba, property, things. 
robust! ssimo, very robust. 
robAsto, robust, strong. 
rOeca, rock, fortress, tower. 
rOco, hoarse. 
rOffo. funeral pile. 
romAno, Roman. 
romanz^sco, romantic. 
roniAnzo, novel. 
r6niper(e), to break ; — leparOle 

in bAcca, to hush (some one); 

—a m^zzo, to break suddenly; 

—in srnSrra, to wage war. 
ronzfo, buzz. 
rosArlo, rosary. 
rOseo, rosy. 

roslceblAre, to bite, gnaw. 
rosmarfno, rosemary. 
roHsAstro, reddish. 
rossegrgrlAnte, red. 
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rOsflOy red; dlTentArCe)— > to 

blush. 
rossAre* m., blush. 
rOutrlf m.pi.y the orator^s platform 

In the Forum. 
roteAre, to whirl. 
r^ttwt,, a— dl C6II09 at breakneck 

speed. 
mttoy p. part, of rdmpere. 
rovllscio, headlong ; backward. 
roTfnay ruin. 
roT-lnftrCe), to ruin. 
r ABBO9 rough, rude. 
mbfnoy ruby. 
rflde, rough, rude. 
rOsslne, /., rust ; grudge. 



■*» see •! . 

•a» 8d sing. pres. Ind. of sap^re; 
Df o— 9 heaven knows. 

■Abatoy Saturday. 

Sab6111« an Italian people. 

flAcco (it inserts b in the pi.), bag ; 
mllttere a^i^ to plunder. 

■acrlfldo or sacriflzloy sacri- 
fice. 

•ttCttay arrow. 

•III9 8d sing. pres. Ind. of sap^re. 

■aldllzma, firmness, solidity. 

miklCf m.y salt. 

«alfr(e), to go or come up, rise, 
mounts get up. 

•all tay ascent. 

■alAtto, parlor. 

«altllr(e)9 to jump;— «.ddAssoy to 
jump on. 

■altellAntey leaping. 

■liltOy jump. 

■alat Are, oeneflcial. 

«alatAr(e)y to salute, greet. 

■alAte*/., health, salvation. 

•altlto, greeting, salutation. 

■alvAr(e), to save. 

■alT-atdre, saving, of rescue. 

mAl-vOf safe ; —ay except. 

aambUco (it inserts b in the pi.), 
elder-tree. 

■Ano, healthy. 

•Angrney m., blood; — di • • • !, 
for heavens sake. 

■angminOsoy bloody. 

■Annoy 8d pi. pres. ind. of aapCre. 

SansAney Sampson. 

•antlflcAre, to sanctify. 

Santf sslmay most Holy (Virgin). 

mUntOf saint. 

•Antoy holy. SAnta Vlnrfllay 
Christmas Eve ; see pazillnza. 

•aper(e)y to know ; far—, to in- 
form ; non ToI^T-a sapllrne 
(dl)^ did not wish to have any- 
thing to do with. 

vapl^ntei wise. 



ragrarf re, to roar. 
raf na, see rovf na« 
ramliiAtOy pondered. 
ramdre, noise, action ; a— , in an 

uproar. 
ramoresslArey to make noise, 

roar. 
ramorftso, noisy. 
radta> wheel. 
r Ape, /., rock. 

r Assay alia—, in Russian style. 
rassAre, to snore. 
rasticAno, rustic 
rAvldo, rough. 
raszolArey to rolL 



s 



sapAne, m., soap. 

•Appia, sing. pre8.8ubj. of «ap£re. 

sapplAmo, 1st pi. pres. ind. of 
sap^re. 

•aprCsti, 2d sing, condl. of sap^re. 

»arA, 8d sing, f ut. of 6s«ere. 

MarAnno, 8d pi. fut. of ftssere. 

sArdo, of Sardinia. 

Bar£bbe,Sd sing, condl. of Cnseret 
often used to express doubt ; is it 
perchance ? 

•arllbbero, 8d pi. condl. of ^ssere. 

sarin, 1st sing, condl. of ftssere* 

sAsso, pebble. 

sassolfno, little pebble. 

sassAso, rocky. 

sAvlo, wise. 

sbadlsrliAre, to yawn. 

sbasHAre, to mistake. 

sbAflrlio, mistake. 

sbalordfto, stupefied. 

sbalzAre, to move, remove, send. 

sbArco, landing (place). 

sbarrAr(e), to open wide. 

sbataccblAto, slammed. 

sbOrnia, intoxication. 

•braltAre, to shout at the top oC 
one's voice. 

sbaff Are, to pufT. 

scabrOso, rough. 

seaceiAre, to drive out. 

scad^nte, poor (student). 

seafTAle, m., bookcase. 

BcAla, stairway ; di cf ma— , at the 
top of the stairs; per la—, on or 
by the stairway. 

scald Are, to warm. 

scalfttta, small stairway. 

scalinAta, stairway. 

scalmanAto. excited. 

scAlxo, bare footed. 

•camblAre, to exchange ; take for ; 
da fArle— per, to make them 
look live ; — •!, to exchange mutu- 
ally. 
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AcampanAta, (■!) fllnno la— ^ 

they abuse one another. 
scannlire, to murder. 
acannlltOy murdered person. 
«capacclonflr(«l)y to slap one 

another on the head. 
»capaccl6ney m., slap, blow. 
■caplsrllfltOy dishevelled. 
BcflpolOy bachelor. 
«cappllr(e)y to run away, fall off; 

laBclllr(Bi)— dl b6cca» to say 

inadvertently. 
Bcappell6ttOy slap, blow. 
Bcllrlco (it inserts h in the pi.), 

empty, unloaded, not wound 

up. 
BcarlllttOy scarlet cloth. 
■cam f to, thin, emaciated. 
Bcarpllcclay ugly bi^i; shoe. 
Bcarp6ney m., big shoe. 
BcarB^xzay scarcity. 
BCllrBOy scarce. 
Bcattllr(e)9to jump, startle. 
BcflttOy dl*— y with a jump. 
■c£grller(e)y to select, choose. 
Bcellerllto, very bad. 
Bcellf no, shilling. 
Bc^lta, choice. 

■cftlto, p. part, of Bc^grllere. 
Bcemflre, to decrease. 
Bc^na, scene. 
Bc£nder(e>, to come down, get out ; 

land ; flow. 
BC^se, 3d sing. pret. of Bc^ndere. 
Bc^BOy p. part, of BcSndere. 
■cettlcfBino, scepticism. 
BC^ttlcoy sceptical. 
Bchermltftre, swordsman. 
Bcliftrno, contempt, scorn. 
Belierzllre, to joke. 
Bcli^rsEo, joke. 
BchersEdBo, joking. 
Bchlacdllre, to crush. 
Bclillliro, slap on the face. 
■clilllT-o, slave. 
Bclil£na,back. 
■clil^ra, band, throng. 
Behlerftre^to line up. 
Behlflltdsoy shy ; fare lo— , to be 

reluctant. 
Behf f o, disgust; f llr(e)— , to revolt, 

disgust. 
Scl&iller, German poet and dram- 
atist (1759-1805). 
Bcl&loccllre, to crack. 
Bchlxxflre, to gush out, dash. 
Bclabolllta, sabre-blow. 
Hclaffrnrllto, unfortunate. 
sclalle,— <», m., shawl. 
scllltlca, sciatica (a disease). 
sclfltto, slovenly. 
Bcfblle, m., knowledge. 
Bclftnasa, science. 
■cfminla, monkey. 
liclntlllAntey sparkling. 



Bcl6grller(e)y— flly to dissolve, break 

up. 
■clolt^zzay con—, without hesita- 
tion. 
■clT-olllre, to slip. 
■coccflto, shot off. 
Bcod^lla, bowl. 

Bcodellllre, to dish up (the soup). 
■c68rllo, reef, rock. 
■colar^Bca, class ; students. 
■colarfttto, a little pupil. 
BcolflBtlco, scholastic, school (ad j,). 
Bcolorflto, discolored. 
■comodllre, to disturb ; fllr(e)— . 

to disturb. 
Bcomparf re, to disappear. 
■compflrve, 8d sing, pret^ of 

Bcomparlre. 
Bconffgrgrere, to defeat. 
■conflnllto, boundless, immense. 
■confftto, p. part, of Bconffs- 

srere. 
Bconn^BBO, disorganized. 
■conoBclHto, unknown. 
■conquaBBflto, shattered. 
Bcontllr(e), to pay for. 
Bcontrflr(Bl), to meet. 
Bconvdlgrere, to turn ; overturn. 
■conv61to, p. part, of BConv61- 

srere. 
■copercblflre, to uncover. 
■cop^rae, 3d sing. pret. of sco- 

prfre. 
■cop^rta, discovery. ♦ 
■cop^rto, p. part, of Bcoprfre. 
Bcopplllre, to burst out. 
■c6pplo, explosion. 
■coprfr(e), to find out, disclose, 

uncover. 
Bcoragrfiriflre, to discourage. 
acorclat61a, cross-way. 
8c6r8rer(e), to perceive, notice ; 

fllrlo— , to disclose it. 
■corsr^ssero, 8d pi. imp. subj. of 

BcGrsrere. 
BCftrrere, to run, flow. 
BcoBc6nder(sl), to slope abruptly. 
8c6Bsero, Sd pi. pret. of aca6tere* 
bgGbbo, p. part, of Bca6tere. 
BG6tere, see BcuGtere. 
Bcozzonflre, to break (a horse). 
Bcrfsse, Sd sing. pret. of serf vere* 
Bcrftto, p. part, of ■crfvere, 
8crltt61o, desk ; office. 
8crltt6re, m., writer. 
■erfver(e), to write. 
Bcrollllre, to shake. 
Bcrntat6re, scrutinizing. 
BcrnpoloBam^nte, exactly. 
Bcfldo, crown (a coin). 
BcnAIa, school. 

scnGtere,— Bl, to shake, startle. 
Bcflre, /., hatchet. 
Bcflro, dark. 
BctlBa^ excuse, regret, pretext; 
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domandAre or chiCdere— » to 

apologize. 
udegMkAtOf angry. 

Bdefirnosainftntey indignantly. 

Bdralllr(8i), to lie dovrn. 

aey if. 

se, used instead of «1 before lo, la, 
lly le, ne« See si* 

m^, himself, herself, itself, them- 
selves. 

Sebantdpolly Russian city of the 
Black Sea. The city was captured 
by the English and French during 
the Crimean War (1856). 

seccflre, to bother. 

Heccatflra, bother. 

n^cco (it takes It in the pi.), dry. 

secolflre, secular. 

s^colo, century. 

aecdndoy second; adv., according 
to. 

s^danoy celery. 

Bed£r(e),-Hily to sit down. 

sedla» chair. 

«edf le, m., seat. 

aedflrre, to seduce. 

aedflta, sitting, meeting. 

H^srarlola, chair. 

aesrsrioldne, m., big chair. 

aesrullle, m., signal. 

aegrnflrey to sign, limit, draw. 

n^SMkOf sign. 

aesTretam^nte, secretly. 

uesretAT4.0f secretary. 

megr^tOf secret, secluded. 

segrr^toy secret, seclusion. 

segrnf r(e), to follow ; happen. 

aesrnf tflr(e), to continue. 

s^gruitoy continuation, series. 

8^1, six ; le— y six o^clock. 

a^ly 2d sing. pres. ind. of ^asere. 

aelezi6ne, /., selection. 

n6lTtLf forest. 

selvllgrArlo, mild. 

aeinbrAr(e)y to seem, appear, look 
like. 

a^mpllcey simple; mere. 

aemplief ssimoy very simple. 

s^inprey always ; per— ^ forever. 

uenAtOf senate. 

Benat6re, senator. 

aenatftrloy senatorial. 

a^nnoy wisdom ; sense. 

sSnoy breast, bosom. 

aenonclift, but. 

s^nsoy sense, feeling. 

Hensullley sensuaL 

sent^nzay sentence. 

sentenzloBamftnteysententiously. 
weightily. 

aentlmftntoy sentiment, feeling. 

Bentfr(e), to feel, hear ; listen. 

B^nzay without ; see Altro. 

Beparlir(e)y to separate ; — ai, to 

'j mrt from each other. 



8ep61crOy tomb. 
aepAltOy p. part, of aeppellfp^ 
s^ppe. 8d sing. pret. of aapAre. 
seppellf re, to bury. 
aeqnestrlire, to hold firmly. 

B^ray evening. 

aerbArey to preserve. 

Berenita, serenity, joy. 

aer^noy serene ; di rlbAlle— > both 
cheerful and bold. 

aeriam^ntey seriously, actively. 

Berleta, seriousness, dignity. 

B^riOy serious. 

aerpesTfiriArey tocreep, be rampant. 

serrllrey to close. 

aervf gfloy see aervlalo* 

aervf le, servile. 

servf r(e), to serve. 

Hervlt6re, m., servant. 

BervitA, /., servitude, servility. 

servlxie-vole, accommodating. 

aervf Bio, service ; peraAne dl— » 
servants. 

BArvo, servant; slave. 

BeatArzlo, sesterce (a coin worth 
about five cents). 

BAstOy sixth. 

aAta silk 

aettantfna (an) la^-y about 70 
(years of age). 

aAtte, seven. 

settimAnay meek. 

aeverlt A, severity. 

Be vAro^ severe. 

afaccendamAntOy idleness. 

af Arlco, spherical. 

Bf IdAclat distrust. 

BflduclAtOy without confidencSt 
hopeless. 

8florAr(e), to graze. 

afiorf tOy faded. 

af osrAre, to give rent to, satisfy ; 
-Hii, to give vent to one's feelings. 

BfogTRlAre, to display, show off. 

Bf orzAr(Bi)y to try one's best. 

Bf Arzo, effort. 

HfrontAtOy impudent. 

BgrarbAto, rude, impolite. 

BgrblgrnaszArey to burst out laugh- 
ing. 

BfirAmberoy removal. 

BRombrAre, to clear. 

BgromAntOy scared. 

asroniAnto, fear. 

BgrrAvloy relief. 

BgrrldArCe), to scold. 

BsrnalnAre, to unsheath. 

agrnArdo, glance, look ; eyes. 

aly often used for coal. ' 

aij (to) himself, herself, itself, them- 
selves, yourself (used to form the 
impersonal construction), one, we, 
people, etc. 

af y but, rather. 
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t^f y6B ; dl— > yes ; ma^-^ why, of 
course. 

■lay sincT* pres. subj. of ^sserei 
qaando cite— » sometime. 

■iAmOy 1st pi. pres^ ind. of essere. 

■fanoySd pi. pi*es. subj. ot^uuere, 

■iccftmey since. 

Sicllla, Sicily. 

■iciliUnoy Sicilian. 

■IcurCxzay assurance, certainty. 

slcHroy certain, sure ; safe ; al— > in 
safety. 

■i^da, sing. pres. subj. of sedftre. 

al^dey 8d sing. pres. ind. of sed^re* 

«i£di<tl)y imperat. of sed^re. 

■fenoy 8dipl. pres. subj. of ^ssere. 

■i^pe, /., hedge. 

■Iftte, 2d pi. pres. ind. of ^ssere. 

■ifirnillcare. to mean, signify. 

■iiraftray lady, wife : Mrs. 

Slflrn6ra. Nftatra Slsrnftray our 
Lady ; the Virgin. 

■IsmOre, m., owner. 

■Iarn6r<e)y Mr., gentleman, Sir; 
11 Sffirnore. the Lord; 

■larnorefirffiar(8l)y to control one's 
feelings. 

■Isrnorfley gentlemanly, stately. 

■Ifirnorfay sir. 

■Ifirnorf nay young ladv, miss. 

«l8rnor6ney great lord. 

■fly imperat. of ftssere. 

■ll^nxloy silence. 

■llenxlosamftntey silently. 

8llenxl680y silent ; silently. 

Sflla, Sulla, the Roman dictator 
(138-78). 

■lllabare, to pronounce by syl- 
lables; mention. 

■fmlleCa), similar, like; such; 
dl-> like it, of the kind. 

■Impatfa, sympathy. 

■fndacoy mayor. 

■Inf stray left hand. 

■Infstroy left. 

■ln(o)y even ; until, to the point 
of ; as far as. 

■fro-fenf do, Syro-Phoenician. 

Slsffo* He was punished In the 
lower world where he had to roll 
up hill a stone that ever rolled 
back. 

■l«Blflrn6ray yes, madam. 

«ls«larn6rey yes, sir. 

■lAncloy dash, vivacity. 

■lattAtOy weaned. 

■lesrAre, to untie. 

■loarArey to dislocate. 

■mAnlay immoderate desire, mania. 

■marrim^ntOy confusion, bewil- 
derment. 

•marrftOy lost. 

■marrf tOy discolored, faded. 

•m«tter(e), to cast off. 

mmimnrtitOf exceedingly large. 



smontllrey to get out, get off. 

«in6rtOypale. 

■morzArey to extinguish, turn off, 

blow out. 
snatarAre, to alter the nature of. 
anftlloy slender. 
snervAntey weakening. 
■Oy 1st sing. pres. ind. of aapftre. 
aoflvey fine. 
Bobiimre to stir up. 
Bocc6inbere. to succumb, fall. 
Bocc6rsoy help. 
soclAle, social. 

S6cratey Socrates, the Greek philo- 
sopher. 
8o(d>dlsfar(e)y to satisfy. 
8o(d)dl«fazi6ney /., satisfaction. 
■offer^nte, suffering. 
sofferinllr(8l)y to stop. 
sofllllr(e)y to blow, breathe heavily. 
80ffrfr(e)y to suffer. 
SGfocle. Athenian tragic poet. 
808r8rezl6ney /., subjection, fear, 

bashfulness. 
Bogrslifarnoy sneer. 
■ofiTSrlAnsrerey to add. 
BosrarlilnBe, 8d sing. pret. of 

sofirarlflngrere. 
■ossrlflnBly 1st sing. pret. of 

noggiikngere, 
■ofiTsrlflntOy p. part of ■ofirarlAn • 

lirere. 
Bdsrllonoy 8d pi. pres. ind. of 

Bol^re. 
B08rnllr(e)y to dream. 
so8rnat6rey m., dreamer. 
u6gikOf dream. 
Bolam^nte, only. 
s6Ico (it inserts a in the pi.), furrow. 
■oldfltOy soldier. 
B61dOy pay. 
s61e, m., sun, light. 
Bol^nney solemn. 
BolennemCntey solemnly. 
sol^rey to be accustomed to. 
B6Iidoy solid. 
■olltArlOy solitary, lonely. 
«611to, usual ; al— y as usual ; di— y 

usually. 
BoUtfldlney/., solitude. 
Bollllxzoy amusement. 
■olle'rilrey to raise. 
86l0y only, alone, single ; 11-- » the 

only (one). 
BoltantOy only. 
Boliiasl6ney /., solution. 
somlfrllAr(e)y (a), to look like, 

resemble. 
«6nimay addition, sum. 
Bommllre, to add. 
Bommllrloy summary. 
Boimn^Bsoy submissive, scarcely 

noticeable. 
Bomm^ttere, to submit. 
■onuaftssay revolution, riot. 
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■onAntey sounding. 

■onAre, see svonAre* 

B611110, sleep. 

■onnol^ntoy sleepy, drowaj. 

■611 (o). 1st sing, and 8d pi. pres. 
ind. ot^uueref lo— > I am or they 
are. 

■6110 (with expressions of time), 
ago ; or— > ago. 

mowkt^rOf sonorous, loud ; heartj. 

■6pra9 on, upon, above; after; 
al dl— ^ abova 

■opraccftpoy care. 

•opraccf arlio (it is fern, in the pi. 
and changes o to a ), eyebrow. 

■opraarffiUnarerey to come, ar- 
rive. 

■oprannatarAle, supernatural. 

aopraaaAltOy with a start. 

■opratHttOy above all. 

■or (popular form of Blfirn6r| like- 
wise aora for alffn6ra). 

■ArbOy service-tree. 

a6rdOy deaf, indistincL 

■or^Ilay sister. 

■orfirftnte, /., source, stream. 

■6rfirer(e), to rise. 

■ormontAre. to overcome. 

■orpasallr(e)9 to surpass. 

■orpr^ndere, to surprise. 

■orprftsay surprise. 

■orprftaoy p. part of aorprCii- 
dere. 

■orrldftntey smiling. 

■orrf der(e)y to smile. 

•orrfaey 8d sing. pret. of sor- 
rldere* 

•orrfalt 1st sing. pret. of aor- 
rfdere. 

■orrf aOf smile. 

■oradtay draught. 

■ftrae, 8d sing. pret. of u6rgeve» 

■draoy sip. 

■drtay kind ; darnl— ^ every sort. 

aftrtCy /., fate, lot. 

■orT'earlldr(e), to watch, supervise. 

■oapettdr(e), to suspect ; think. 

aoapCttOy suspicion. 

■oaplrdre. to sigh. 

■oapfroy sigh. 

■oatdnsay substance. 

aottdntu petticoat. 

aotterrare, to burr. 

uottfle, thin, fine ; little. 

adttoy under, below. 

aottomCttere, to submit. 

apttomlasldney /., submission. 

abttom^ssoy p. part of aotto- 
mftttere. 

aottovdce^ in a low voice, softly. 

aottrazldne, /., subtraction. 

so^rrdno^v ruler. 

ao-rrdna, ruler; mistress. 

•o^rappeaaidroy meditative, 
tbougbtfUL 



apaccdney m., boaster (bluffer). 
spdda, sword. 
apalancdre, to open wide. 
apdlla. shoulder ; aladre le 

apdlle, to shrug one's shoulders. 
spalldttay parapet. 
apalliera, oack. 
apdnder(e), to scatter ; send forth; 

-Hily to spread. 
apdrarer(e)y to shed, spread ; — aly 

to spread. 
sparf r<e), to disappear. 
spdrae, 8d sing. pret. of apdrarere. 
apdr^e, 8d sing. pret. of aparlre. . 
spaurfrey to frigtiten. 
apavdldo, bold, insolent. 
spdzioy space. 
ap^cchio, mirror. 
specidl(e), special. 
specialmdntey especially. 
spdcle, especially. 
spdde,/., kind, sort. 
apedisldne* /., expedition. 
apd8rner(e)y to extinguish, sup- 
press. 
spdntOy p. part of apdaraere* 
spensoldrey to hang. 
■penxoldto, hanging. 
sperdnxay hope. 
■perdr(e), to hope. 
ap^sa^ expense. 
sp^sao, often. 
apettdbile, honorable. 
■pettdcolo, spectacle. 
apettatdre, m. , spectator. 
apexsEdre, to break. 
spidgrgria, shore, bank. 
spldre, to spy, watch. 
■piccioldta, dUa— 9 a few at a 

time. 
spidde or apl^do, spit. 
8ple8rdr(e)y— aly to explahi ; 

spread. 
splesraBldney /., explanation. 
apfii8rer(e)y to push, urge. 
aplndao* hedgehog. 
Hpf nae, 8d sing. pret. of apt narere* 
apf nto, p. part of apt n^ere. 
8plrdr<e)y to blow gently. 
aplritdtoy spirited. 
apt ritoy see apf rto* 
apf rto, spirit. 
apldnder(e>, to shine. 
aplenddr(e), m., splendor. 
Bpdfirlla, booty. 
aponsdll, m. d{., nuptials. 
■pdrtay basket. 
Bpo8dr(e), to marry. 
spdao. bridegroom ; apdal no* 

▼ftlliy newly married couple. 
■portdlloy coach-window. 
spoasdto^ fatigued, worn out. 
spoatdre, to displace. 
■pregrd-roley vile. 
•pre^Mintemdnte* with soonu 
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■propftslto, blunder. 

■pmnflnte. foaming. 

«piintflrfe)9to appear ; dawn. 

■qnadrArey to look at attentively. 

■qnllrcioy large cut. 

■qulsf tOy exquisite. 

■taccAre, to detach, remove. 

utAgnOf marsh. 

stfllla, stable. 

■talU^rey stable>man. 

■tanUiniy this morning. 

■tAmpay print, engraving. 

■tanch^ua, fatigue. 

utHLnco (it inserts It in the pi.), 
tired. 

•tllnnoy 8d pi. pres. ind. of stAre. 

standtte, to-hlght. 

stilnzay room. 

«tllr(e)y to stay, stand, be ; — bftne, 
to be well ; — mAley to be ill ; 
c6ine^ what position to assume ; 
— per, to be on the point of : 
— b6ne (preceded by a personal 
pronoun), to be becoming ; deserve. 

■tasftra, to-night (lit. this evening). 

Btllto, State. 

ntatOf p. part of 6«sere* 

«tazl6ne,/., station. 

utdlltLf Star, —d'lt Allay the name 
of a hotel (star of Italy). 

■tendftrdoy flag, banner. 

•t^nderCe),— sly to spread, stretch 
out, extend, hold out. 

•t^ntOy a— 9 with difficulty. 

sterlf nay pound sterling. 

st^sey 3d sing. i>ret. of stftndere. 

Bt^HBe, Sd sing. imp. subj. of atAre. 

st^sneroy Sd pi. imp. subj. of 
•tAre* 

«t€»«o, same, self; very; CsU— > 
himself. 

mi^ttif 1st sing. pret. of stAre. 

■tfa, sing. pres. subj. of stAre. 

8tf ma, respect, estimate ; stf me 
mdrte, estimates on agricultural 
implements; stf me irtvef esti- 
mates on live stock. 

atlmArCe), to consider, value. 

atfmoloy incentive. 

atlncatAray mark (of a kick). 

St In to, discolored. 

iitlrAr(e), to stretch out. 

stlrlxzfrCal), to warm one^s self 
up. 

atl-vAle, m., boot, shoe. 

Btlsxf r(Bl), to become angry. 

stlzsftoy angry. 

stlssoHamftnte, angrily. 

st6ira, cloth. 

Btolt^ua, foolishness. 

stOppla, stubble. 

stordlmftnto, dizziness. 

•t6rla, story, history. 

•t6rlco, historical ; historian- 



■tornMlOy ditty. 

storplAtOy crippled. 

strAcdo, rag. * 

atrAccoy tired. 

strAda, road, street, way: a 

mCMa--9 half way; per ia<—» 

on the road. 
BtralnnAtOy bewildered ; haggard. 
atranam^ntey strangely. 
Btranl^roy stranger, foreigner. 
strAnoy strange, queer. 
atraordlnArlo, extraordinary. 
atrappAre, to take out, wrest ; get 

out, secure. 
atraaclcAre, to drag. 
stravaBrAnsay extravagance. 
Btrav61tOy troubled, haggard. 
BtraxlAre, to tear. 
Btr^sra (it inserts it in the pi.), 

sorceress. 
BtrepltAre, to make a great noise, 

break over. 
Btr^tta, shake, pressure, clasp. 
mtr^tto, p. part, of atrf narere. 
Btretto, narrow ; intimate. 
Btrf do (it may be fem. in the pL 

and change o to a) shout, cry. 
BtrlllAre, to scream. 
Bt rflloy scream, shriek. 
Btrfnfirerie), to bind fast, ihake ; 

—1 d^ntly to set one's teeth; 

—•1 neile BpAlley to ^rug 

one's shoulders. 
Btrfnaey 8d sing. pret. of strfii- 

gere} see caore. 
BtrltolAr(Bl), to fall to pieces. 
HtrlszArey to squeeze out, shake ; 

— >I'6eclilo, to (tip the) wiok. 
Btrdfay stanza. 
BtroneArey to break up, fix. 
BtroplcclArey to rub (together). 
Btrum^ntOy taistrument. 
BtadlAr(e)y to study ; -Hily to 

try. 
Btii61a, straw matting. 
Btupefacftnte, amazing. 
BtnpefAttOy stupefied. 
Btnp^ndo, wonderful. 
Btupldam^nte, foolishly. 
BtApldOy stupid (fellow). 
Bt apt tOy surprised, stupefied. 
Btap6re, m., stupor, amazement, 

surprise. 
811, on, upon, over, up ; upstairs ; 

dl— 9 from upstairs; in—, up- 
ward. 
Bo', see bAoi see alsasAl* 
BobltAneo, sudden. 
Bflblto, at once, immediately. 
Bvecftdere* to happen ; succeed. 
Bvce^BBe, 8d sing. pret. of aiiceC- 

dere. 
BnceeBBlTam^ntey successively. 
Bvec^BBo, success. 
BvdAtOt perspiring. 
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•Hdlcloy dirty. 

•iid«rey m., penplratlon. 

vnfiTfirellArey to close, seaL 

■nsrserlrey to suggest, prompt, 
help. 

uufsg^rtmco (reg.), Isfc sing. pres. 
ind. ofsnsrsrerfre* 

sflfrlly on the, about tha 

■fll, see sUfirll. 

snllodAtOy above mentioned. 

Bfloy his, her, its ; Sfloy your(s). 

Hu6cerOf father-in-law. 

■a61y m., pi. of sHof 1— >his (par- 
tisans, followers). 

Budloy land, soil, ground ; dl 
sii*l— > on the very soil. 

BaonAr(e)y to ring, sound, strike; 
—a. t^mttLf to ring for feasting. 

Baonat6re, m., player. 

sa6noy sound. 

■uperflrey to surpass. 

Buperflclllley superficial. 

siiperi6rey superior, lofty, upper. 

8nperl6re, m., superior. 

snp^rstlte, surviving; survivor. 

«nppllcllr<e)y to entreat, beg. 

•app6ngroy 1st sing. pres. iod. of 
■iipp6rre* 



•app6rre. to suppose. 

•iipp68iy 1st sing. pret. of snp- 
pArre. 

8apposiBl6ne, /., supposition. 

siipp6BtOy p. part, of snppOrre* 

supremo, supreme. 

•ussf dio, subsidy. 

smiBfllto, start. 

Bossnrrllrey to whisper. 

•Tllsro (it inserts li io the pi.), 
pastime, amusement. 

•vesrllArCe), to wake; Hii^ to 
awake. 

B-veltam^ntey nimbly. 

sv^lto, nimble. 

eTentolAre, to wave. 

sventrilre, to take out the bowels 
of; clean. 

eventflra, misfortune. 

B-venturlltO) unfortunate. 

Bvergrosrnllrey to cast shame upon. 

Bvolazasllrey to flutter. 

Bv6l8rer(e>, to develop; -Hil, to 
take place. 

BT-olfirimemtOy evolution, develop- 
ment. 

•v61tay turn. 



t% see tU 

tac£r(e)9 to be silent. 

tacltflrnoy taciturn, silent. 

taciHtOy p. part, of tacftre. 

t Acque, 3d sing. pret. of tac^re. 

tllcqnero, 3d pi. pret. of tac^re. 

tafferHgrllOy uproar, mix up. 

taKllAi^(e)y to cut. 

tasrllftntey cutting, biting. 

tasrli^re, m., chopping block; tray. 

tagrllerfnly m., pZ., noodles; —fllttl 
In cllsa* home-made noodles. 

tAl(te), sucn;»« qullley just like. 

talent Oy talent, pleasure. 

talldue, m., heel. 

talmftntey so (much). 

tUlpa, mole. 

talvdlta, sometimes. 

Tamfsrl, Thames. 

taudfirlla (usually ^ in the pi.), 
pincers. 

tantfnoy nn— ^ somewhat. 

tdntoy so, so much ; pi., so many ; 
anyway ; dgrul— , once in a while ; 
non era— per, was not large 
enough to ; —per, so as ; if used 
in the fern pi. it may also mean : 
many thlnsrai see p. 87: ce 
n'a're-ro tllnt« ; . • I had so 
many things (to look after). 

tantochdy so that. 

tappArCsi), to stop. 

tappeto, cover, carpet. 

fAppo^— dl sdgrltero^ cork, 



tHrda, Idme deila^-y big lamp. 

tardAr(e), to be late. 

tdrdiy late ; pift— , later ; aul— ^ 

late. 
tdsca (it inserts h in the pi.), 

pocket; av^r mAle Alle tA« 

sche, to be in poor circumstances ; 

da— y pocket (adj.). 
tdstoy touch ; key (of a piano). 
t A vola, table ; a—, supper is ready. 
ta-volesfirldnte, m., waiter. 
tavollnoy small table, desk. 
tllzza, cup. 
te (instead of tl before lo, lay 

11, le ue), see tl. 
te, thee, (to) thee ; you, (to) you. 
telltro, theater. 
tedesco (it inserts li in the pi.), 

German. 
temio, weaver^s frame. 
temerflrlo, bold ; dangerous. 
temer(e), to fear. 
temerltll, temerity. 
temperflto, temperate. 
temp^ata, tempest ; clash ; In— > 

stormy. 
tempeBt680, stormy. 
templo (pi. templl ), temple. 
tempo, time ; a nn^, together ; 

at the same time ; dl— In— , once 

in a while : da t Anto— , so long ; 

per—, early. 
ten dee, tenacious, stubborn, 
tenda^ curtain, ^ 
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tCnder(e)y to hold out. 

tftnebray darkness. 

ten^nte, lieulOQant. 

ten6r(e>y to keep, hold, own ; con- 
sider, assume ; — c6nto dly to 
take into account; —si siiy to 
brace up. 

tener^xzay tenderness. 

tftneroy tender, soft. 

t^ngOf Ist sing. pres. ind. of tenure. 

tftnney 8d sing. pret. of tenure. 

t^nnly 1st sing. pret. of tenure. 

tendrey tenor. 

tentllrie)) to tempt, attempt ; try. 

tentatlTOy attempt. 

tennitlly tenuity, insignificance. 

t^pldOy tepid, warm. 

tepftre, m., tepidity, warmth. 

t6r8rer<e)y to wipe away (from). 

tergriversflrey to temporize, hesi- 
tate, compromise. 

termlnllrCe). to end, finish. 

T^rnilne, god of boundaries. 

t^rmlney m., end, finish. 

t^rray earth, ground, land ; a— , on 
the ground ; ashore ; per— > on 
the ground. 

terrlly 8d sing, f ut. of tenure. 

terr6noy in qnftllo a^-^ on the 
ground (fioor). 

terrlblle, terrible. 

terremtttoy earthquake. 

terrftre, m., terror. 

t^rmOf third. 

t€mOf stretched, bent, applied. 

tesorCttOy small treasure. 

tes6roy treasure. 

tesmt&f head ; per la— 9 in one^s 
head or mind ; a— > each. 

testamCntOy will. 

test! nay little head. 

Tftvere, m., Tiber. 

tlf thee, to thee, you, to you. 

Tibftrio. Tiberius, the second em- 
peror of Rome (45 B. C. 87 A. D.). 

tl^nly 2d sing. pres. ind. and im- 
perat. of tenure. 

tl^pldo, see tftpido. 

ttgre. /., tiger. 

tlmldantftntey timidly. 

tlmftrey m., fear. 

timordsoy fearful, scared. 

tf ngrer(e). to color, tint. 

tf nse, 8d sing. pret. of tf narere. 

tlnt6rey m., dyer. 

tlrannlcf da* m., tyrannicide. 

tlrAnnlde, /., tyranny. 

tlrJlnno, tyrant. 

tirJlrCe), to pull ; look after, aim 
at ; — •innAnsEl, to go on ; — su 
col nllsoy to snift ; ^avAntl, 
to get ready ; delay ; -H1I9 to draw. 

Tf tiroy pastoral name used in Vir- 
giPs eclogues. 

iUolOf title, 



tltnbAnza, hesitation. 

tisx6ne, m., firebrand. 

to% take (that) 1 

toccflrCe). to touch ; — •!, to meet: 

(preceded or followed by a personal 

pronoun, it may mean : to be oue^s 

turn) ; —a (with a noun or a 

pron.), to be the duty of. 
t6ccbly sing. pres. Bubj. of toe- 

cAre. 
t6cco, touch, impression. 
tog&tOf robed in the toga ; nrftnte 

tog^flta, the Romans. 
t68:ller(e), to take (away), remove ; 

— si d'add6s80y to free one's self 

from. 
t61se, 8d sing. pret. of tftgrliere. 
t61sero, 8d pi. pret. of tttffliere. 
t6niba, tomb. 
tonllnte, roaring. 
tOndo, round; full. 
t6nfo, plunge, slam. 
t6no, tone. 

t6rbldOy turbulent, troubled. • 
Torino* Turin, capital of Piedmont. 
t6rniay band, flock. 
tormentlire, to torment. 
tormSntOy torment. 
tormentdso, worrying, tormenting. 
tornAnte, one who returns. 
tornAr(e)y to return, turn;— a 

(with an inf.) may be rendered by: 

again ; see Utile. 
t6rnoy di— 9 from, around ; in— , 

around. 
tOrsolo, stalk. 
t6rto, wrong. 
tortflra* torture. 
t6rvo, gloomy. 
toBcflno, Tuscan, of Tuscany. 
toss! re, to cough. 
tOsto, bold. 
t6«to, soon. 
tovflgrlla, table-cloth. 
to-vagrliAlOy napkin. 
tray between, among, in. 
trflcclay trace, scar. 
tradlm^nto, treason. 
tradfr(e), to betray. 
traditrfce (/. of traditAre), In- 

sidious. 
tradlzionAle, traditional. 
tradiziOne, /., tradition. 
tragrf tto, passage, crossing. 
trftma, conspiracy, plot. 
trani6ntOy sunset. 
trilnne, except. 
tranqnillamftntey . peacefully, 

mildly. 
tranqnlllAre, to quiet. 
tranqnlllltft. tranquillity. 
tranqnfllo, tranquil, quiet. 
trapnntllto, embroidered, 
trilrre, to pull, draw; lead; trAr(«i) 

d'iuijpllccioy togetoutof trou\»le. 
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trasalfrey to startle. 

trase^nderCe) (a)y to go so far as, 
go over, surpass. 

trasc^sey 8d sing. pret. of traac^n- 
dere. 

trasc^aoy p. part, of trasc^n- 
dere. 

traacinArey to drag. 

trasecolflto, bewildered. 

traaformArey to transform. 

trasportflre, to carry, convey. 

trftssey 8d sing. pret. of trllrre. 

trattAre, to treat, discuss; —at 
dly to be the question about. 

trattatfva, negotiation. 

tratten^re, to nold back; — al da, 
to refrain from; — aly to linger. 

tratt^nne, 3d sing. pret. of trat- 
ten^re. 

tmtto, space; tutt'a un— , sud- 
denly; a(d>an—y suddenly;— — , 
once in a while, lUngro an bii6n 
— dl strAda» for a long part of 
the way. 

trAttOf p. i>art. of trUrre, 

trattorfa, inn. 

tracers fa, adversity. 

travftrao, dl^ askance. 

tra'Teatlm^nto, disguise. 

tre, three ; le — , three o^clock ; 
tUtti e— , all three. 

trftcda, hair, tress. 

tr^dldy thirteen. 

tremllntey trembling. 

treinllr(e>» to tremble. 

tremar^lla, tremor, fear. 

tremftndoy fearful, tremendous ; 
great; vile. 

tremollire, to quiver. 

tr^no, train. 

tr^nta, thirty. 

trentf nay (about) thirty. 



trlbfty/., tribe(8). 

tribanAto, tribunal, tribuneship. 

tribUnoy tribune. 

trlnclAre, to cut up; ^^saprlftle^ 

to cut capers. 
trionfalm^ntey triumphantly. 
trionfflnte, triumphant. 
trlonfat6re, m., triumpher. 
trlGnfo, triumph. 
trfate, sad. 
triat^ua, sadness. 
trfto, worn out; trite. 
trof 60, trophy. 
trolflnoy Trojan. 
trombttne, m.^ trombone. 
troncflre> to cut short; foil. 
tr6nco (it inserts ta. in the pi.), 

trunk; In—, unfinished, suspended. 
tr6ppo, too, too much ; pai>— » 

only too well. 
trOtto, trot. 
trovflr(e). to find ; —bfine, to find 

certainly. 
irHttwif fraud. 
tn, you (lit. thou). 
tnmAltOy tumult, roit. 
tnOl, m., pi. of tHo. 
tflrba^ multitude, crowd. 
tnrbam^nto, trouble. 
tnrbftr(e), to disturb, disconcert; 

-Hilyto be disturbed, disconcerted. 
tarbol^ntOy turbulent, troubled. 
tnrbol6nza» tumult. 
tnrchfno, blue. ^ 

tflrco (it inserts li in the pi.), 

Turkish. 
tat6re, m., guardian. 
tatt% see tt&tto. 
tnttaT-fa, nevertheless. 
tikttOf all, whole, entire; del— > en- 
tirely. 



abbldfre^ to obey. 

vbrlAco (it inserts li in the pi.), 

drunk. * 
nccftllo, bird. 
nccf dere, to kill. 
acciaiftne, /., killing. 
ucetmo, p. part, of nccfdere m., 

dead. 
vcdaftreym., slayer. 
iidf r<e)9 to hear; grll ndf I, I heard 

him . . . 
nffidAle, m., officer. 
nfffdo, office, position, duty; see 

fAre. 
UflrnAley equal. 
Vflrnalm^ntey equally; in spite of 

everything. 
vlfT-o, olive-tree. 
Ultimo, last; In— , finally, in the 

end; all'— « in the end. 



nmanitA, humanity. 

nmAnoy human, 

tkmbroy Umbrian. 

Umldo, damp, moist, wet* 

Unille, humble. 

nmllt A, humility. 

nn, an% nno, (/. Ana)f a, an, one. 

flndld) eleven; le—y eleven o'clock. 

Anserey to anoint. 

flnl (pi. of Ano), gril— , some. 

nniformey /., uniform. 

anfr(e),to unite, join. 

an i vera Ale, universal. 

an(o)^«iy see an. 

Anto. p. part of Angrere. 

aAminl, pi. of a A mo. 

aAmo, man. 

ar^r^nte, urgent, pressing. 

arlAre, to shout, roar. 

Arloy shout, cry. 
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iirtllr(e),iopush:— fln a bArdo^ 

to help aboard. 
Urto, push. 
uBJlnzay custom. 
n«llr<e), to use ; to be the custom. 
fkmeiOf door. 



iiMcf r(e)y to go or come out ; leave. 
ikuOf use, custom. 
usullley usual, common. 
Utile. useful; iri e tornllta 
mAlto— » was quite useful to you. 



▼% see vl. 

va, ad sinff. pres. ind. and imperat. 

of ttndAre. 
-vllcca (it inserts h in the pi.), cow. 
irAdB-f sin^. pres. subj. of andllre. 
-vlldoy 1st sing. pres. ind. of an- 
dllre. 
•vAgo, vague, indistinct, uncertam. 
iragrGney m., coach. 
▼all grla, valise. 
-vaimtay valley. 
-vAlle, /., valley. 
-valloucftllo, small valley. 
▼alGre, m., valor, value ; al— > for 

bravery or distinction. 
vanerftUo, little boaster. 
-vanita, vanity. 
-vllno, vain, useless. 
-vantJlfirsrlOy advantage, interest. 
-vantar(al), to boast. 
vanterfa^ boast. 
vapdre^ m., steam ; steamboat. 
-raporttsoy misty. 
vllrlo, various. 
vassdloy tray. 
irllBtOy large. 
-vAtteney go away (from andllr- 

•ene). 
ve (used instead of ▼! before loy 

la. It, le, ne). 
-vCcelila, old ; old woman. 
vecchlftiay old age. 
-vecchler^llo, poor old (man). 
-v^cdiioy old ; old man. 
vecchf BuiniOy very old. 
▼ftce, in— y (di)y instead (of). 
▼ed^rCe), to see; fllr(e)— > to 

show. 
vftdovay widow. 

▼edriSniOy 1st pi. fut. of vedCre. 
TeemCnxay vehemence. 
-vesretazldney /., vegetation. 
ir^srSTonCo), 8a pi. pres. ind. of 

▼edftre. 
v^srllay watch, vigil. 
yregliikre, to watch, sit up (at 

night). 
▼efcolo. vehicle. 
▼ftla^ sail. 

-velArey to veil, conceal. 
▼eimtOy velvet. 
▼filOy veil. 
vend£tta> revenge. 
vendicflre, to avenge. 
V6neri (pi. of Vfinere^ Venus). 
y^neto, Venetian. 



ir^ngOf 1st sing. pres. ind. of 

ventre. 
v£n8:on(o)y 8d pi. pres. ind. of 

venfre. 
venfa for venfva; seeTenfre. 
venfr(e), to come, often used 

instead of ^ssere in passive con- 
structions with past participles. 
v^nne, 8d sing. pret. of "Fenf re. 
v^nnero, 8d pl.pret. of "Fenfre. 
v^nti, twenty. 
-ventlcfnqney twenty-five. 
ventldfle, twenty-two. 
ventlqnilttroy twenty-four; le— > 

the last hour of the day : sunset. 
-r^ntoy wind. 
ventre, m., stomach ; ferfto al 

bA«Bo— * pierced in the middle. 
ventnriftro, adventurer. 
ventarGHO, adventurous, daring. 
venHtOy nn6vo— y newcomer; see 

-venfre. 
veramCnte, truly, really. 
verberftre, to beat. 
v^rbOy word. 
v^rde, green ; m., green. 
verdeBTSrlAre, to be verdant. 
verdGgrnoIo, greenish. 
verdflra, green ; vegetables. 
v^rgra, rod. 
v^rgrlne, virgin ; girl ; V^rffinei 

Madonna. 
vergrftfirnay shame. 
vergfogrnJlrCsi), to be ashamed. 
vergrogrnttso, ashamed. 
vermfgrliO) vermilion. 
vermfltte, vermuth (a kind of 

white wine). 
verniciatore. m., vamisher. 
v£ro, true, real. 
verrA, Sd sing. fut. of venfre. 
versftrCe), to spread ; —da bCre^ 

to pour out (something) to drink. 
v^rsoy verse, line. 
v6rBo, toward ; about ; — dly to* 

ward. 
versEi^rey m., orchard, garden. 
v^spa, wasp. 
v^sproy evening-hour ; vespers ; 

religious services. 
Vestflle,— mdasintay the Virgo 

Vestal is Maxima was the oldest 
of the vestal virgins and took the 
chief part in the sacrifices offered 
in the temple of Vesta. 
'T^ete^ /., dress ; toga. 



i8o 
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-vest! r(e), to dress, wear ; cover ; 
—da p6vero, to dress poorl3\ 

Testfto, dress. 

veterAnoy veteran. 

vetrlltay pane ; — cl^cay opaque 
pane. 

w^trOf glass. 

v^ttay top. 

vl, there ; upon. 

vl, you, to you. 

via, sn— ! come I — ! go away 1 — , 
— , well then, come I 

vf a* way, street, road ; — maCstray 
high road ; per la— y on the way, 
in the street ; dflre la— y to make 
room ; to give vent. 

vlasrsrlAre, to travel. 

▼mgrsrlo, travel. 

-vfce-dlttatflra» vice-dictatorship. 

-vic^nda, vicissitude. 

-vlclnllnBay vicinity ; presence. 

vlclnjltoy neighborhood. 

▼Icfno, near ; da— ^ near (by). 

vlcfnoy neighbor. 

-vtcOf street. 

vf colo, narrow street. 

▼f de, 3d sing. pret. of ved^re. 

▼f deroy 8d pi. pret. of vedCre. • 

vf dly 1st sing. pret. of ved^re. 

iri6ne. 8d sing. pres. ind. of venf re, 

vifirilftnaay watch, close attention. 

T-lgrfliay eve. 

irign^tOf vineyard. 

▼Igrn^ttay vignette, picture. 

vigrOrey m., vigor. 

vlgror6BOy vigorous. 

vllf ssimo, very mean, cowardly. 

▼Ilia, villa. 

Tiimgrgrio, village. 

▼illegrsrlatflra* country-life ; res- 
idence in the country. 

vill«tta, small villa. 

vf neer(e), to win. 

-rlueltAre, m., conqueror. 

vfndlcey avenger. 

Tfno, wine. 

▼Into, p. part, of Tf ncere. 

-rioien to, violent, heavy. 

vloISnsEa, violence. 

▼irsrlllAno, of Virgil. 

vlrgrf nla, a kind of cigar. 

virlllta, virility, manhood. 

virtu,/., virtue (s). 

▼iseerllle, of the stomach. 

vls^tto, little face. 

▼iMiblle, visible. 

-vl8lbilm«nte, visibly. 

visf no, little face. 

▼lHl6ne, /., vision. 

vffiita, visit ; da— > visiting, 

▼i8itJlr(e), to visit. 

▼fso, face. 

▼fata, sight, view; p^rder di-> to 



lose 



., sight, vI 
slgnt of. 



vf sto, p. part of ved^re, 

vifitftso, Dig. 

vita, life ; per la—, by the waist 

vf te, /., vine. 

vlt«lIo, cSSCL 

vlttima, victim. 

iritt6rla, victory. 

vittoridso,. victorious. 

▼ivacem^nte, earnestly, 

vivAnda, food, eatable. 

vlver(e), to live. 

viirfsslmo, very lively. 

vf v€>, live, alive ; vivid, perennial. 

-visillto, wild, vitiated. 

-visEiftso, vicious. 

vdee, /., voice ; sound ; ad Alta^-^ 

aloud ; dflre Una—, to call. 
T-ocillre, to shout. 
vdfirlla, will, willingness, desire. 
TosrllAmo, 1st pi. pres. ind. of 

vol^re. 
T6grlio, Ist sing. pres. ind. of 

vol6re. 
▼61, you. 
ToIAnte, flying. 
volArCe), to fly. 
▼olenti^rl, willingly. 
▼oI£r(e), to wish, will, desire ; 

require ; irol«r(cl), to be nec- 
essary. 
vQlfiTlIre, vulgar. 
▼6l8rer(e),-Bi, to turn, address. 
v6IIe, 8d sing. pret. of vol^re. 
v611ero, 8d pi. pret. of -rol^re. 
v61o, flight ; a^-, in passing. 
volonta, will. 

v6lBe, 8d sing. pret. of -rftlflrere. 
vdlsero, 8d pi. pret. of v61arere. 
v6Ita, turn; a qn^Ua— , on the 

way there; Alia— di, toward. 
vdlta, time; (ftncl&e) tlna— ,once 

(more); pi A v61te, several times; 

piA vAlte per, several times on 

the Doint of. 
'roltAr<e),-«i, to turn. 
voltAta, turn. 
v61to, face. 
▼olto (the flrst o is open), p. part. 

of vAlsrere. 
▼olnm^tto, little volume. 
volnttA, intense pleasure. 
vorr^bbe, 8d sing, condl. of 

▼olftre. 
▼orrfti, 1st sing: condl. of irolCre* 
vOrtlce, m., whirl, vortex. 
▼Astro, your. 
vot Are, to vote. 
vAto, vow; vote. 

vuAI, 2d sing. pres. ind. of irolAre. 
vnAl(e), 8d sing. pres. ind. of 

▼olArei seedfre. 
T'notAr(e), to empty. 
vnAto, empty* 
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Blliraray orange-blossom. 
s^ppoy crammed. 
B^roy zero. 
■fa» aunt. 
Bf Oy uncH. 
■lt(t)ellAnay old maid. 



Bf ttOf silent; hush ! 

silent, to hush. 
B6ppo, lame. 
BnccMna (playful term), 

head. 
anfolllre, to whistle. 
anppKray soup tureen. 



•tllr<>— , be 



little 
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Paper Clo 
ABOUT, B. La Fllle du Chanoine et rAlbum du 

Regiment 25 .40 

La Mbn de la Marquise 2S .41 

Le Buste 2S .40 

Le Boi deB Monta^Des 00 •85 

Lea Jumeaoz de I'HOtel Gomeille (I'OncIe et le Ne?eu). 

L'Homme k TOreille Casste 60 .85 

L'Oncle et le Neveu i 25 .40 

ALARGON. P. A. de. El Final de Norma 75 LOO 

ALEXANDRE, A. Catherine, Oatherinette et Gatarina, 

Boards,, .75 — — 

AMIGIS. E. de. Alberto 35 .00 

Gamilla 96 .60 

Fortea^za; and Un Qran Qiomo 85 .60 

Un Incontro 35 .60 

Anatomy- 
Anatomy, Phyaiology and Hygiene. E. Franklin Smith — LOO 
Anecdotes— 

FRENCH 

Bercy'a La Langae Francaise — L25 

(Seconde Partie) - L25 

" Le Second Livre des Enfants — .75 

" Short Selections for Translating English into 

French — .76 

Bernard's L'Art d'lnt^rsser en Classe. .. .Boards, .50 — — 

" La Traduction Orale Boards. .30 — — 

CoIIot'a ProgressiTe French Anecdotes and Questions, 

Boards, .60 — — 
Du Bois et De Geer's Lectures et Conversations, 

Boards. .75 — — 

Da Ooquet's La Conversation des Enfants — .75 

•* First Course in Flrench Conversation... — LOO 

Patets Prfcia d'Histoire de France Net, — .75 

Bougemont's Manuel de la Litt^rature Fran^aiae — 1.25 

Sardou's French Language (Part II) — L25 

BauTeor'a Petites Causeries — 1.00 

** Contea Mervillenz ayec Etudes de Mots — L60 

GERMAN 

■ Ease's Kleine Anf&nge Boards, .75 — — 

ITALIAN 

Comba's Lingua Italiana — 1,00 

Bdgren's A Brief Italian Grammar — .90 

Waller's English for Italians — LOO 

(See alao Readers) 
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ARDEU HENRI, Pite da Bonheni 9 .iO 

Arithmetic-- 

Exercises and Froblems in. J. Buggies 60 — 

ARNOLD. Miss. Game of the Oae8ars....(In a box) 1.00 
AUGIER. E.. et SANDEAU. J. Le Gendre de U, 

Poirier 9 .« 



BACH. Gapt. F. W. How to Judge a Horse — LOO 

BALZAG, H. D. Gontes (including Jesus Christ en 
Flandre, La Bourse, Le Colonel Chabert, Le R^ 
quldtionnaire. Une Passioa dans le IMsert, Un 

£pisode sous la Terrexur) — 1.00 

BARRILI. A. Una Notte Bizzarra 35 .60 

BASSETT. R. E. Theuriet's Le Mariage de GArard 60 .86 

Schultz's La Neuraine de Colette 60 .86 

BAZAN. Temprano y Con Sol y Tres Otros Cuentos, Tiz.: 

Benito, £1 Voto, Fuego k Bordo 36 .50 

BEAUVOISIN M. de. French Verbs at a Glance 9 .40 

BECK, Madame B. Fables GhoisieB de la Fontaine.... 

Boards, .40 — — 

French Verb Form, size 9x12 Bds, .50 — — 

BEILEY, U. J. Der Praktische Deutsche — LOO 

BELOT, A., et VILLETARD, E. Le Testament de G^sar 

Girodot 25 .40 

BERCY. PAUL, Conjugaison des Verbes Francais — .60 

Contes et Nouvelles Modemes — LOO 

Francais Pratique, Le — 1.00 

Langue Francaise La (Ire partie) — LS5 

Langue Francaise, La (2me partie) — 1.26 

Lectures Faciles — LOO 

livre des EInfants — .60 

Second Livre des Enfants, Le — .76 

Malot's Sans Famille .6(1 .85 

Short Selections for Translating English into French 

(and Key) Each — .76 

Simples Notions de Francais Boards, .75 — — 

BERGT. P.. and CASTEGNIER. O. Simple Grammaire 

Francaise — LOO 

B£RANGER. Chansons — 1.26 

BERNARD, JEAN. Le Petit Tambour (see Boum Bourn) .25 .40 

BERNARD, V. F. Genre des Noms J9 — 

L'Art d'lnt^sser en Classe Boards, ,60 — — 

Labiche's La Lettre Charg^e 26 — 

Le Traduction Orale Boards, .30 — — 

Le Francais Idiomatique — .60 

Les Fautes de Langage — .60 

Bibliotheqae Cholsle ponr la Jeuness^— 

Alexandre's Catherine, Catherinette et Catarlna...... 

Boards^ .75 — — 

Gomtesse de S^gur's Les Malheurs de Sophie 60 .W 

Bandeau's La Roche auz Mouettai 60 •OO 
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Browning's Elements of the Latin Verb.. Per Tablet, .26 — — 

" German Verbs 

" Greek Verbs, size 8x10 

" Latin Verbs, sise 8x10 

Drlder's Conjugation of Latin Verbs.... 

DuGroQuet's Conjugaiaon Abr4g6e 

" Conjugation of FrenehVerbs 

" Conjugation of German 

Verbs 

Havens' Conjugation of Greek Verbs.... 

Benin's French Verb Drill Tablet form, .30 — — 

Miss Wilson's Spelling Blank.... 109ix7H. in book form. 36 — 
lime. Beck's French Verb Form. .. .9x12, in book form, .60 •- 
Robinson's German Verb Form.... 9x12, in book form. .60 — 
Sharp's Forms for Analysis and Parsing.. Boards, .75 — — 
BONNET. F. L. Citations des Auteurs Frangais (Game). 

In Box, .7SL — — 

BORNIER. H. de. La Fille de Roland .26 .40 

La Lizardidre 60 .86 

Botany— 

Hillard's Lessons in Botany •— 1.00 

BOUVET. J. and M. Fleurs des Pontes et des Prosa- 

teurs Francaise Limp Leather. l.OO — — 

BR1:TE, JEIAN de la. Mon Oncle et Mon Cur6 60 .86 

Brids« — 

Emery's Don'ts in Bridge — .50 

Steele's Simple Rules for Bridge 26 — 

Scores, small pads, 60 sheets, 2 7-8x4 5-8 in.. Per pad. .25 — — 

Scores, large pads. 60 sheets, 3^x8 in " .40 — — 

"Bridge Count" pads " ,40 — — 

Individaal Scores, folder with pencil, 

each, .15; per dz., 1.26 

BRISSON. Maupassant's Contes et Nouyelles 26 440 

BROWNING, A. (See Blanks) 

C 

CABANA, A. M. y. El Desd^n Con el Desdfo 36 .60 

CASTEGNIER. G. Belot et Villetard's Le Testament de 

CAar Girodot 25 .40 

About's La Fille du Chanoine et 1' Album du Regiment .26 .40 
About's rOncle et le Neveu, et Les Jumeaux de 

I'Hfttel ComeiUe 26 .40 

Daudet's La Belle Nivemaise 25 .40 

Contes de la Vie Bustique 46 — 

Copp^'s Extraits Ghoisis — .76 

Copp4e's Le Morceau de Pain 26 .40 

La Fauvette Bleue (see Contes de la Vie Rustique). 

Le Due de Reichstadt 60 -* 

CASTEGNIER, O.. and BERCY, P. Simple Grammaire 

Francaise — LOO 

CHARBONNIERAS^ JEANNE. Un Bal Manque — — 

Charts — « 

Gay A Oarber's Cartes de Lecture Francaise. 

Per Set, 6.00 — — 
Le Roy's Logical Chart for Teaching and Learning 

French Conjugation — .36 

- Marion's Le Verbe en Quatre Tableaux Synoptiques. . — .26 
Sardou's All the French Verbs -- .36 
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Paper CIo 
CHATSAUBBIAND* Les ATentoies da Dexnler Aben- 

cerage 25 .« 

Atala — — 

OHATBIAN-EBGKMANN. L'Ami Fritz 60 .85 

Its Erolution and AchieTements, F. O. Weichmann.... — LOO 

CHEBBUUEZ, V. Le Boi Ap^i 60 .85 

Chinese— 

GhJneBe-Eni^lidi and EngUah-Chinese Phrase Book. 

Stedman and Lee Boards, 1.25 — — 

CHUBGHMAN. An Introduction to the Pronunciation of 

French 60 — 

Exercises in French Sounds — — 

CLABETIB, JULES. La Fronti^ 25 .40 

Boum-Boum 25 .40 

CLABK, BEED PAIOE. Boetand's Cyrano de Bergerac.. .50 1.00 

CLABK, T. M. En Voyage (for tourists and danes) — .75 

CLABKE. CHAS. C, JB. Common Difficulties in Beading 

French «. — 1.00 

dasfllqaes Francal»^ 

Classical French works, carefully prepared with his- 
torical, descriptive and grammatical notes by oompetent 
authorities, printed in large type. 

Paper 25c. ClotL 40c 
1.— L'Arare, J. B. Poquelin de Moli^rOk 
2.— Le Oid. Pierre Comeille. 

8.— Le Bourgeois Qentilhomme, J. B. Poquelin de Molitoa. 
i.— Horace, P. Comeille. 
5.— Andromaque, Jean Badne. 
6.— Athalie, Jean Bacine. 
7.— Les Pr^deuses Bidicules, J. B. Poqnelin de Moliire. 

CLAYEL. Jeu de Connaissez-Vous Paris (Game) 76 — — 

CLIFTON A MCLAUGHLIN'S New Dictionary of the 

French and English Languages — L60 

CLOBAN, T. Chateaubriand's Atala >- — 

COLLOT, A. O. 

Progressiye Pronouncing French Beader Bds, .50 — -~ 

Progressive French Anecdotes and Questions.. Bds, .50 -^ -* 

Progressive French Dialogues and Phases Bds, .50 — -* 

French Grammar and Exercises Bds, .50 — — 

COLLOT, A S. French-English, English-French Dictionary — 2.75 

Half leather, 5.00 — - 

COMBA, T. E. La Lingua Italiana — LOO 

de Amicis) Alberto 96 .50 

Banilli's Una Notte Bizzarra 86 .50 

de Arnids* Camilla JS6 .60 

Farina's Fra le Corde di un Contrabasso 86 .50 

de Amicis' Fortezza Un Gran Giomo 86 .50 

Composition— 

FBENCH 

Beicy's Conjugaison dee Verbes Francais ._ — «60 

*' Short Bdections for Translating English into 

French ^ ^ ^^^ 

Bercy and Oastegnier's Simple Grammaire Francaise.. — l.Oli 

Bernard's L'Art d'lntAreeser en Classe.... Boards, .60 — — 

La Traduction Orale Boards, .30 — — 

" Les Fautes de Langage — .50 

** La f^anfiais Idiomatiqne -- ,60 
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Compodldon (continued) — 

Uollot's Anecdotes and Questions Boards, .50 — — 

" FrogressiTe French Grammar Boards, .50 — — 

DuGro-ii.et's Elementary French Grammar and Exer- 
cises * — 'TB 

DuCroquet's College Preparatory French Qrammar.... — 1.25 
" First Course in French ConTersation 

(recitation and reading) — 1.00 

Muzzarelli's Antonymes de la Langne Francaise — 1.00 

Rougemont's Progressive French Drill Book "A" — .75 

Bougemont's Progressive French Drill Book "B" — .50 

Bardou's French Language (Part II) — 1.25 

Sardou'8 French Language (Part III) — 1.25 

Sauveur's Gauseries avec mes IH^es — 1.25 

" Petites Gauseries — 1<00 

** Petite Grammaire SYancaise pour les Anglais — 1.25 

GERMAN 

Deutsch's Drillmaster in German — 1.25 

Dreyspring's Constructive Process for Learning German r- 1*2S 

ITALIAN 

Uomba's Lingua Italiana — 1.00 

LATIN 

Smith's First Year Latin — 1.00 

Halsey's Beginner's Latin Boards, .10 — — 

Conjuffation— 

FRENOH 

Beauvoiain's French Verbs at a Glance 25 .40 

Beck, Mme. French Verb Form Boards, ,50 — — 

Bercy's (^njugaison des Verbes Francais — .50 

DuCroquet's Conjugation of French Verbs (Blanks).. 

Per tablet, .90 

DuCroquet's Gonjugaison Abr^gfe Blanks 

Per tablet, .25 — — 

Prerch Verbs, Regular and Irregular 36 — 

Le Roy's Logical Chart for Teaching and Learning 

the fYench Oonjugation — .96 

Marion's Le Verbe en Quatre Tableaux Synoptiques. . — .25 

Sardou's All the French Verbs (Chart) — .96 

Sauveur's Gauseries avec mes fildves — 1.2B 

" La Parole Francaise — 1.00 

Petites Gauseries — 1.00 

Bauveur et Lough's Premieres Lecons de Grammalre.. — .75 

GERMAN 

Browning's German Verb Blanks Per Tablet. .25 — — 

Cutting's A Glance at the Difficulties of German 

Grammar Folded, .90 — — 

Robinson's German Verb Form, 9V&xl2 Bdis, .50 — — 

GREEK 

Brovming's Blanks for Greek Verbs Per tablet, .25 — — 

Haven's Blanks for Greek Verbs Per tablet^ .25 — — 

LATIN 
Browning's Blanks for Elements of Latin Verbs. 

Per tablet, .25 — — 

Browning's Blanks for Latin Verbs Per tablet, .25 — — 

Drisler's Blanks for the Ooqjugation of Latin Verbs, 

Per tablet, .25 — — 

BauTear's TUks nith Oaesar ...., — 1.25 

(See alio Gnuninar and Veite) 
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Contes Cholsis 

Some of the Tery best short stories of French authors* 
many with notes in English by competent authorities. 
Well printed, convenient size. 

Paper, 26c. Cloth, 40c. 

!.— La M^e dp la Marquise, Edmond About 

2.— Le Si^ffe ae Berlin et Autres Coutes. A Daudet» 

3.— Un Mariage d' Amour, Ludovic Hal^Ty 

S.— La Mare au Diable, George Sand 

5.— Peppino, L. D. Ventura 

6.— Idylles, Mme. Henry Gr^ville 

7.— Carine, Louis Enault 

8.— Lea Fiances de Grinderwald, Erekmann GhatiUui 

9.— Lea Fr^ea Golombe, Georgea de Peyrebrune 
10.— Le Buate, Edmond About 
11.— La Belle Nivemaise, Alphonse Daudet 
12.— Le Ghien du Gapitaine, Louis Enault 
13.— Boum-Boum. Jules Claretie, with other exgiuisite dioct 

atones by famous writers, 
U.— L'Attelage de la Marquise, L^on de Tinseau, and Dnt 

Dot, E. LegouT^ 
15.— Deux Artistes en Voyage, and other stories* Ckwite dft 

Vervins 
16.— Contes et Nouvelles, Guy de Maupassant 
17.— Le Chant du Cygne, George Ohnet 
18.— Pr^s du Bonheur, Henri Ardel 
19.— La Frontlfere, par Jules Claretlo 
20.— L'Oncle et le Neveu, et Les Jumeanz de THfttel Oor> 

neille, E. About 
2L— La Sainte-Catherine, Andrtf Theuriet 
22.— Le Morceau du Pain et Autres Contes, Francois Goi)p^ 
23.— La Fille du Chanoine and 1' Album du Regiment, Ed- 
mond About 
21.— Les Aventures du Dernier Abencerage, Chateaubriand 
2Bi— L'Auberge and other stories Maupassant 

Conversation— FRENCQS 

Paper Clo 

Beroy's Le Francais Pratique — 1-00 

" La Langue Francaise — 1*25 

" La Langue Francaise (Second Part) — 1.25 

** Lecturea Faciles — 1.00 

•• Le Livre des Enfants -* .50 

•• Le Second Livre des Enfants — .75 

** Simples Notions de Francais — .75 

Bernard's L'Art d'lnt^resser en Classe.... Boards, .SO — — 

" Lea Fautes de Langage — .60 

** La Traduction Orale Boards, .50 — — 

ClariE's En Voyage — .75 

CoUot's Progressive French Dialogues and Phrases, 

Boards, ,60 — — 
Gollot's FjrogressiTe Ft&ich. Anecdotes and Questions 

Boards, .50 — — 
Du Bois et Do Qeer's Lectures et Conversations, 

Boards, .75 — — 

DuCroqnet's La CouTenation des Enfants -* •75 

" Le Francais par la Conversation — LOO 

** First Coune in French OonTexsfttiom«.t * 1*00 



d61 AiTD 86d Sixth Arciftrv, Kiw Tore 



Paper GlO' 
CoDTenadon (continned) 

Ernst's French Conversation Cards In a box, .60 — — 

Ernst's French Construction Qame In a box, .50 — — 

Fontaine's Ghoses de France — .76 

Oay and Qarber's Cartes de Lecture Francaise, 

Per set, 5.00 — — 

Hel^in's Practical French Gonserration — .86 

Muzzarelli's Antonymes de la Lan^e Francaise — 1.00 

Prenty's French for Daily Use — .50 

Robiaue's Historlettes et Poesies Boards, .60 — — 

Rouffemont's Premieres Lectures — .76 

Rougemont's Preliminary French Drill — .50 

Rougemont's Progressive French Drill Book "A".... — .75 

Rougemont's Progressive FVench Drill Book *'B".... — .50 

Sardou's French Language (Part II) — 1.25 

Sauveur'a Causeries avec mes fil&ves — 1.25 

" Contes Merveilleux avec £!tude de Mots .... — 1.50 

" Causeries avec les Ehifants — 1.00 

** Entretiens sur la Grammaire — 1.50 

•• La Parole Francaise — 1.00 

" Petites Causeries — 1.00 

" Petite Grammaire Francaise — 1.25 

GERMAN 

Beiley's Der Praktische Deutsche — LOO 

Deutsch's Drillmaster in German — 1.25 

Rippe's Dee Kindes Erstes Buch Board, .40 — — 

Bchultze's Praktlscher Lehrgang — 1.00 

Weineck's First German Reader — .40 

Weineck's Second German Read^ — .60 

ITALIAN 

Comba's Lingua Italiana, La — 1.00 

LATIN 

Sauveur's Talks vrith Caesar de BeUo-Gallico — 1.25 

COPPfiB. Bxtraita Choisis — .75 

Le Morceau de Pain, together with Le Remplacant» 

Les Vices du Capitaine 26 .40 

GORNEILLE, P. Horace 26 .40 

Le Cid. 25 .40 

CORTINA, R. D. Alarcon's El Final de Norma 76 LOO 

Bazan's Temprano y Con Sol y Tres Otros Cuentos 35 .50 

Escrich's Fortuna y Otros Cuentos 35 .50 

Trueba's El Molinerillo 35 .50 

Vale ra's El Cautivo de Dofia Mencia 35 .50 

COTTE, A. M. Contes Tir4s de Moli^re, namely, L'Avare, 

Le Bouige(d8 Gentilhomme Each, .20 — 

CREW. Manual of French Verbs — .36 

CROWTHERS. C. S. Pens^es et Reflexions de La 

Bruytee et autres auteurs Francais LOO 

Cnentos Selectos^ 

Some of the very best short stories of Spanish 
authors. Well printed and have notes in E^lish by 
competent authorities. 

Paper, 36c. 18nio. Cloth, 60c. 

1.— Bl Pajaro Verde, by Juan Valera. 
&— Fortuna, y Otros Cuentos, t^ Enriatie P^res Bscrlch. 
8.~Temprano y Con Sol j Tres Otros Ooento* by DofiA 
BmiHa Pardo Basin* 
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Paper Clo 
Cventos Selectos (continned) 

i.— El Molinerillo y Tres Otros Gaentos, by Doa Antonio 

de Trueba. 
Sb— El Cautiyo de Dofia Mencia, by R. Diez da la Oor- 

tina, B. A. 

CUTTING, C. F. Glance at tbe Difficulties of German 

Grammar — ^ .90 

D 
DARB, Mms. F. J. A. Handbook of Spanish Words 

and Phrases .25 •— 

Verbes Frangais demandant des Propositions — .50 

DAUDET. Histoire d'un Enfant (Le Petit Chose) 

La Belle Nivemaise 25 .40 

Le Petit Chose 60 .85 

Le Si^ de Berlin et Autres Gontes, including La 
Demi^re Classe, La Mule du Pape, L' Enfant 
Espion. Salvette et Bemadou, Un Teneur de livres .25 M 
DE AMICIS. See Amlcis. 
DE PEIFFER. See Peiffer. 

DEUTSCH, S. Drillmaster In Qemum — L2K 

Dlalogmes and Phrases— 

French. A. G. CoUot Boards, ,50 — — 

Bercy's La Langue Francaise — 1*25 

Clark's En Voyage — .76 

Collet's French Dialogues and Phrases.... Boards, .50 —> — 
Hennequin's A Woman of Sense and a Hair Powder 

Plot — .40 

Bougemont's (Veteran) Preliminary French Drill.... — > .60 
J>ietlonaries — 

CLIFTON-McLAUGHLIN. New Dictionary of the 

French and English Languages — L50 

Collot's French-English, English- French Dictionary — 2.75 

Half leather, 6.00 — — 
Emenkel-McLaughlin's Italian-English, English-Italian 

Dictionary — 1.50 

DRETSPRING, A. ConstructlTe Process for Learning 

German -* 1*26 

DrlU Books— FRENCH 

Beck, Mme. French Verb Form Boards, .60 — — 

Bernard's Le Genre des Noms .25 — - 

" Les Fautes de Langage — .60 

DuCroquet's French Verbs — .36 

Henin's French Verb Form Tablet form, .30 — — 

Julien's Un Pen de Tout — .75 

Hoffitt's Drill in French Pronunciations and Reading 

Boards, .16 — — 

Moffitt's French Pronoun Drill Boards, .26 — — 

Huzzarelli's Antonymes de la Langue Francaise — 1.00 

Bougemont's Progressive Drill Book "A" — .75 

«« «< « «< '<n" _ m 

'• Preliminary French Drill — .60 

Scheie de Vere's The French Verb -* LOO 

GERMAN 
Cutting's A glance at the Diflicalties of German 

Grammar — •SO 

Dentsch's Diinmaster in German — LSB 

(See also Grammar, Verbs* etc.) 
ENGLISH 
Bbarp'i Formi tot Aoftl^fii and PAriing..BoftKli, «79 — -i* 
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_ Paper Olo 

DBISLEB» Blanks for the Conjugation of Latin Verbs, 

Per Tablet, .25 — — 
DU BOIS ET DB OEEB. Lectures et ConTersations, 

Boards, .78 — — 

DUOBOQDET, G. P. An Elementary French Qrammar.. — .76 

Blanks for GonjuKation of French Verbs.. Per tablet, .30 — — • 

Blanks for Gonjugation of German Verbs.. Per Tablet, .30 — — 

College Preparatory French Orrammar — L26 

ConJQgaison Abr6g^ Blanks Per Tablet, .26 — — 

Conversation des Enfants ~ .76 

First Course in French ConTersation — 1.00 

French Verbs in a Few liessons — .36 

Le FranQais par la Conversation — LOO 

DUMANOIB et LAFABOUE. Le Gentilhomme Pauvre.. .25 .40 

DUMAS. ALEX. La Tulipe Noire 45 .75 

DDBAND. Gosia 60 .86 

B 

EDGBEN. Brief Italian Grammar with Exercises — .80 

EOGEBT, C. A. Claretie's La Frontitee 25 .40 

EMERY BELL BOWMAN. Doa'ts in Bridge — .50 

ENAULT, L. Garine 25 .40 

Le Chien du Gapitaine 26 .40 

ENENKEL, ARTHUB. Italian-EngliBh. English-Italian Dic- 
tionary — 1.50 

ERCKMANN-CHATRIAN. L'Ami Fritz (Com^e) 25 .40 

L'Armi Fritz (Boman) 60 .86 

Les Fiances de Grinderwald and Les Amoureux de 

Catherine 25 M 

EBNST. French Conversation Cards (Game) 50 — — 

" " Construction " in a Box .50 — — 
ESCBICH, E. P. Fortuna. together vrith La Vaienciana, 

Neron, Moratin y Gomelia 36 .80 

ESTEBANEZ, J. Un Drama Nuevo 36 .60 

Bzaminationfl — FRENCH 

Bercy's Short Selections — tfS 

CoUot'B Progressive French Grammar (Key to) 

Boards, .50 — -* 

DuCroqnet's College Preparatory French Onunmar.... — LS 

" French Verbs — .86 

Julien's Un Peu de Tout — .78 

Patet's Prteis d'Historie de France Net» — .76 

ENGLISH 

Buggies' Exercises in Arithmetic 60 -* 

Sharp's Forms for Analysis and Parsing.. Boards, .75 — — 

LATIN 

Smith's First Year Latin ^ LOO 

F 
Fables— FBENCH 

Beck'8 Fables Cholsies de La Fontaine Boards, .40 — « 

Bercy's La Langue Francaise -^ 1.96 

Gallot's ProgressiTe Pronouncing French Beader, 

Boards, .40 <— — 

Bobique's Historiettes et Po^es Boards, .60 — — 

Sauveur's Causeries avec les Enfants — 1.00 

" Causeries avec mes Aleves — 1.85 

" Fables de La Fontaine — 

GERMAN 

Kase's Kleine Anftogc Boards •76 -« 

(See also Beaders) 
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Paper Glo 

FARINA. S. Fra le Gorde di tm Contrabasao 36 .80 

FAULKNER, W. T. Valdes) Los Furitauos y Otioa 

Cuentos < 50 .TB 

FEUILLET. O. La F6e 25 .40 

Le Boman d'un Jeune Homme Paurre 60 .86 

FONTAINE. G. About 'B La M6re de la Marquise 25 .40 

Ghoses de France — .75 

Claretie'B Botun-Boum et Autres Contes 25 .10 

Daudet's Historie d'un Enfant (see Le Petit Ghose). 

Daudet's Le Petit Chose 00 .86 

Doce Guentos Eacogidos 60 .76 

Erckmann-Ghatrian's L'Ami Fritz (Roman) 60 .86 

Julliot's Mademoiselle Solange 60 .86 

Lamartine's Graziella 45 .75 

Les Historiens Francais du XlXtoe Sitele — 1.25 

Lcs Pofeteg " " — L26 

Les Prosateurs " • " — 1.26 

Loti's Prehear d'Islande 60 .86 

Molifere's Les Pr^leuses Ridicules 26 .40 

Ohnet's Le Maitre de Foises (GomMie) 26 .40 

Racine's Athalie 25 .40 

Sand's La Mare au Diable 26 .40 

Theuriet's L'Abbd Daniel 60 .86 

FONTAINE, LA. Fables Ghoisies (Beck) Boards, .40 — — 

Fables (Sauveur) — L25 

FONTAINE, MARIE LOUISE P. Les Facheuz 35 — 

Forestry— 

Nisbet's Translation of Protection of Woodlands 

(Kauschinger-FUrst's) — 3.60 

FOSTER. Game of Mythology In a Box, .75 — — 

FRANGE. HEGTOR, La FoUe du Port (see Boum 

Bourn) 25 .40 

FRANCOIS, V. E. Ghateaubriand's Les Aventures du 

Dernier Abencerage .26 .40 

O 

GALDOS, B. P. Marianela •TS LOO 

Games— FRENGS 

Bonnet's Gitations des Auteurs Frangais '* ,76 — — 

Glavel's Jeu de Connaissez-vous Paris?.. In a box, .75 — — 

Divided Proverbs " .50 — — 

Ernst's French Gonstruction Game " .50 — — 

Ernst's French Gonversation Cards " .50 — — 

Gay's Chanson's Ponies et Jeux Francais 

Boards, .50 —• — 

Roth's The Table Game " .76 — — 

8^)8 Jeu des Acad^miciens " .76 — — 

GERMAN 

Zoller's Das Deutsch Litteratur Spiel In a box, .TB — — 

ENGLISH 

Arnold's Game of the Caesars In a Box, LOO — — 

Foster's Game of Mythology In a Box. .75 — — 

GARBER. Cartes de Lecture Francaise (Gay & Oar- 
ber), 20 Uluutrated French Reading Charts, 3x2 

feet > Per set, 5.00 — ~ 
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Paper Olo 

GAT. Alexandre's Catherine, Gatherinette et Gatarina, 

Boards, ,76 — — 

Chansons, Ponies et Jeuz Frangais Boards, .60 — -- 

GAY A OARBEB. Cartes de Lecture Francaise (see 
Oarber). 

GAY. A. 6. Hon Livrede Petites Histoires LOO 

GBNNEVRAYE, A. L'Ombra M .88 

GOODMAN. E. La Duchesse Couturi^ 26 .40 

GOZLAN. La Pluie et le Beau Temps 26 .40 

Grammar — FRENCH 

Bercy's Coojugaison des Verbes Ftancaia — .50 

" Le Francais Pratique — 1.00 

" La Langue Francaise — 1.25 

•* Lectures Faciles — 1.00 

" Le Second Livre des Enfants — .75 

Bercy and Gastegnier's Simple Grammaire Frangaise.. — 1.0O 

Bernard's Les Fautes de Langage — .50 

CpUot's Progressive French Grammar and Exercises, 

Boards. .50 —• — 
DuCroquet's College Preparatory French Grammar.... — 1.25 
" Elementary French Grammar with Exer- 
cises — •75 

•• French Verbs — .35 

•' First Course in French Conversation — 1.00 

Mofntt's Drill in French Pronundation and Reading 

Boards, .15 — — 

Moffitt's French Pronoun Drill Boards. .25 — — 

Rougemont's Progressive Drill Book "B" — ,50 

Sardou's French Language (Part III) — 1.25 

Sauveur's Entretiens sur la Grammaire — 1.50 

" La Parole Frangaise — 1.00 

** Petite Grammaire Frangaise pour les Anglais — 1.25 
Sauveur and Lough's Premieres Lecong de Gram- 
maire — .75 

ENGLISH 

Sharp's Elements of English Grammar — 1.0O 

Sharp's Forms for Analysis and Parsing. . .Boards, .75 — — 

GERMAN 

Beiley's Der Praktische Deutsche — 1.00 

Cutting's A Glance at the Difficulties of German 

Onunmar — .30 

Deutsch's Drilimaster in German — 1.26 

Dreyspring's Constructive Process for Learning German — 1.25 

Scholtze's Praktischer Lehrgang — 1.00 

ITALIAN 

Comba'B Lingua Italiana, La — 1.25 

Edgren's Brief Italian Grammar with Exercises — .90 

Harinoni's An Elementary Grammar of the Italian 

Language — .90 

LATIN 

Halsey's Beginner's Latin Boards, .40 — — 

Smith's First Year Latin — 1.00 

GBfiVILLE, H. Dosia ,. .60 .85 

Idylles 25 .« 

Perdue 60 .86 

GUILLET. A. Mine et Contre-Mine 26 .40 
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Taper Glo 
H 

HALE. En Son Nom. Translated by M. P. Saurenr.... — 1.00 

HALAVY, L. L'AbM Constantin 60 .85 

Un Manage d'Amour 25 .10 

HALSEY, W. McD. The Beginner's La tin.... Boards, .50 — — 

HARPER, G. McL. About's Le Bnste..... 26 .40 

Conies de Balzac (see Balzac). 

Or^Tille's Perdue 60 .86 

HAVENS, H. C. Blanks (see Blanks). 

HEL£IN. JULES. Practical French Conversation — .85 

BENIN, B. L. French Verb Drill Tablet Form, .30 — — 

HENNEQUIN. Erckmann-Chatrian's L'Ami Fritz 

(Com«ie) 26 .40 

Pailleron's Le Monde oti Ton s'ennuie 26 .40 

Woman of Sense and a Hair Powder Plot, A — .40 

HERDLER. Cabana's El Desd^n Con el Desdfo 36 .50 

Larra's Partir a Tiempo 35 .50 

HERREROS, M. B. De LOS. La Independencia 36 .50 

HERVILLY, D'. Vent d'Onest and La Soupifere 25 .40 

HILLIARD, O. E. Lessons in Botany " — 1.00 

History— 

Patet's Pr&'is d'Histoire de France Net, — .75 

HUGO, VICTOR. Hemani 25 .40 

Lea Mistfrable»— Five Voliune Edition Per Set. 4.50 6.50 

" Half leather, set. 13.50 — - 

Single volumes. 1.00 1.50 
*' One Volume Edition (Rougemont), 

Half leather, 3.50 — 1.25 

Les Travallleiirs de la Mer Half leatlier. 3.50 1.00 1.50 

Notre-Dame de Paris (2 vols.)— ^ 

Regular Edition, per set .\ half leather. 6.00 2.00 3.00 

Edition de Grand Luxe (100 copies published), num- 
bered, signed and in satin portfolio. $10.00. 
Edition de Luxe (400 copies published), numbered 
and signed, half leather, $6.00. 

Quatre-Vingt-Treize Half Leather. 3.50 1.00 1.60 

Edition with notes — 1.25 

HUSE, C. E. Shakespeare Calendar (Perpetual) 1.00 — 



Smith's Anatomy, Physiology and Hygiene — 1.00 

I 
Idioms— FRENCH 

Bercy'B Le Francais Pratique — 1.00 

Bernard's Le Francais Idlomatique — -.50 

CoUot's Progressive French Dialogues and Phrases 

Boards, .50 — — 

Julien's Un Peu de Tout — .75 

Muzzarelli's Antonymes de la Langue Francaise — 1.25 

Sardou's French Language. Part II (Conversation).... — 1.25 

GERMAN 

Deutach'8 Drillmaster in German — 1>25 

J 
Japanese- 
Japanese for Dally Use. E. P. Prentys Leather, .75 — — 

JULIEN. P. Un Peu de Tout — .75 

JULLIOT, F. de. Mademoiselle Bolange 60 .85 

Terre de France (Mile. Solange) 60 .86 
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Paper Clo 

K 

EASE, A. Eleine Anf&nge, illiutrated, for little ones.. 

Boards, ,76 — — 

KOPTA, F, P* Bohemian Legends and Other Poems 50 1.00 

Ii 

LABIGHB, E. La Orammaire 26 .40 

La Lettre Chaigte 26 .40 

LABIOHE. Bb. et MABTIN, E. Le Voyage de >!• Per- 

riefaon 26 .lO 

LAFARGUE et DUMANOIB. Le Oentilhomme PauYre.. .26 .40 

LALANDB, A. Sandeau'a La Roche aux Mouettes 60 .90 

LAMARTINE. A. De. Oraziella 45 .75 

LARRA. Don M. J. de. Partir a Tiempo 35 .50 

LEE and STEDMAN. A Chinese-Bhiglish and English- 
Chinese Phrase Book Boards, 1.26 — — 

LEGOUy£, E. Autour d'nn Berceau 26 .40 

Une Dot .25 .40 

LBMONNIEB, GAMILLB. Flear-deB16 (see Bourn 

Boom) 26 .40 

LeROY, 8. Logical Chart for the French Conjugation 36 — 

LESUEUB, D. Le Mariage de Gabnelle *. 60 .86 

LEVIZAO. French Grammar (CoUot) Boards, .50 — — 

LIVINQOOD and HARPER, Contes de Balzac — LOO 

LOISEAUX. Herreros' La Independencia 36 .50 

Galdos' Marianela 76 1.0O 

LOT!. PIERRE. POcheur d'islande .60 .86 

LOUGAE A SAUVEUR. Premieres Legons de Grammaire 

Frangaise — •75 

M 

McCOLL, F. L. Helps for Skat Players .80 — 

Social Skat Scoring and Values Per Tablet, .ffi — — 

ProgresslTe Skat Scores Per Tablet, ,26 "^ — 

McLaughlin. Clifton A McLaughlin's New Dictionary of 

the £*rench and English Languages — LSO 

Mclaughlin. J. Emenkel-McLaughlln's Italian -English, 

English-Italian Dictionary — 1.50 

McEENZIE, KENNETH. Sardou's Le Perle Noire... .26 .40 

MALOT, H. Sans Ftoiille 60 .86 

MARCHISIO, S. Russell's Horace's Art of Poetry — .60 

MARINONI, A. An Elementary Grammar of the 

Italian Language — .90 

An Italian Reader 75 .90 

MARION. Le Verbe en quatre tableaux synoptique. 

Folder, .25 — — 

MARTIN ct LABICHE. Le Voyage de M. Perrichon 25 .40 

MASSON, G. Hugo's Hemani 26 .40 

MATZKE. Estebanez's Un Drama Nuevo 36 .60 

MAUPASSANT, GUY DE. L'Auberge and other 
stories (including: L'Aventure de Walter Schnaffs^ 
Le Bonheur, Deux Amis, Le Garde, L'Inferme, 

La Main, La Mdre Sauvage) .25 .40 

Qontes et Nouvelles (including: La Parure, La Loup, 

Un LAche, Une Apparition, Une Vendetta) .25 .40 

MICHAUD. Dofia Qoichotte 10 — 

La Somnambule ...» .lO •« 

Le Roi d'Am^a» « * 49 ^ 
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Paper CIo 
MICHAUD (continued)— 

L'Idole 10 — 

Ma Bonne 10 — 

Fo^es de Quatre k Huit Vers 20 -> 

Stella 10 — 

Une Affaire Gompliqu^ > 10 — 

Une Heroine 10 ~ 

MOFFITT. B. Ij. Drill in French Pronimdation and 

Reading Boards. .15 — — 

French Pronoun Drill Boards, .15 — — 

MOINAUX, J. Les Deux Sourds 25 .10 

MOLIEBE. J. B. P. de. L'Avare ^ .40 

Le Bourgeois Gentilhomme 25 .40 

Les Prteieuaes Ridicules 25 .40 

Gcmtes tirte de Moli^re, A. M. Gotte. Two novelettes. 

L'Ayare and Le Bourgeois Gentilhomme each, .20 — 

MONROE, F. Maid of Montauk Net. ~ LOO 

MONTAQUB. Bomier's La Fille de Roland 25 .40 

MOTT, L. F* Provencal Lyric Boaida, .75 — — 

Mode— FRENCH 

Bercy'8 Simples Notions de Fran^ais Boards. .75 -- — 

Gay's Chansons, Po^es et Jeuz Francais.. Boards, .60 — '— 

DuCroquet's Le Francais par la Conversation — LOO 

GERMAN 

Kase's Kleine Anflnge Boards, .75 — — 

MUZZARELLI. Antonymes de la Langue Francaise: 

Llfio de r£»ve -<• LOO 

•• dn Maltr© — L2S 

N 

NISBET. Protection of Woodlands — S.8B 

90II1I9 — 

Bercy et Gast^piier's Simple Grammaire Francaise.... — 1.00 

Bernard's Les Fautes de Langage ^ .50 

" Genre des Noms 26 — 

Oollot's Progressive Flrench Grammar and Exercises 

Boards, .50 — — 
De Peiffer's Gender of French Nouns at a Glance. 

Cards. .10 — — 

Gender of French Nouns at a Glance Card. .10 -« — 

Novelas BcoKld[a»— 

The stories are interesting, representative of the authort, 

of high literaiy value and pure in morality. Well printed. 

cheap, and suitable for the class room or library. Each 

has explanatory notes in English. 

Cloth, 91.00 ISmo. Paper, 75c. 

L— El Final de Norma, by D. Pedro A* de Alueon» anno- 
tated by R. D. Cortina, M. A. 

2.— Marianela, by B. Perez Galdds. WiOi explanatory 
notes in English t^ Louis A. Loiseaux, Instructor in 
the Romance Languages and Literatnre in Colombia 
Univendty* 

NoTelle ItaUane— » 

Borne of the very best short stories of Italian anthon* 
"Well printed and have notes in Einglisb. 

Cloth, 60. 18mo. Paper, 35e. 

l.->Alberto, tv E. de Amlcis 
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Paper Clo 
Noyelle Italiane (continned). 

3.— Un Incontro, by Edmondo de Amicia, and other 

Italian stories. 
4.— Camilla, by Edmondo de Amicis 
5.— Fra le Goide di un Gontrabasso. by SalTatore Faxinft 
&— Fortezza, by Edmondo de Amicia 

O 

OHNET. G. Le Chant du Cygne .25 .10 

tie Maitre de Foitres (Romans) 60 .86 

Le Maltie de Forges (Com^c) ^ .26 .40 

P 

PAILLERON. E. Le Monde oili I'on s'ennnie .26 .40 

PATBT, JOSEPH. Pr&is d'Histoire de France.... Net, — .75 

PEYREBBUNE, G. de. Les Fr^s Colombe .25 .40 

Phonetics- 
Churchman's An Introduction to the Pronunciation oi 

French ,50 — 

Churchman's Exercises in French Sounds — — 

Phrases — FRENCH 

Bemaid'a Le Francais Idiomatique — .60 

Collot's Progressiye French Dialogues and Phrases 

Boards, .60 — — 

Clark's En Voyage ~ .76 

Julien's Un Peu de Tout — .75 

Mnzzarelli's Antonymes de la Langue Francaise ..... -> 1.00 

Bpugemon€'s Progressive French Drill Book "A" — .76 

Sardou's French Language, Part II (Conversation).... — 1.26 

SPANISH 
Dair's Handbook of Spanish Words and Phrases • .25 •• 

CHINESE 
Stedman and Lee's Chinese-English and English- 
Chinese Phrase Book Boards, L2S •• ^ 

Physlologry— > 

See Smith's Anatomy, Physiology and Hygiene. 
PIATT. Verne's Le Tour du Monde 60 M 

Plays — FRENCH 

See Classiques Francais 7 titles, each, .25 .40 

Charbonni6ras's Un Bal Manque — — 

Cyrano de Bergerac Half Mor., 2.75 .50 LOO 

Fontaine's Les Pacheux 36 — 

Hennequin's A Woman of Sense and a Hair Powder 

Plot — .40 

See Th^tre Oontemporain 21 titles, each, .25 M 

See ni^&tre pour la Jeunesse 9 titles, each, .10 •• 

SPANISH 

See Teatro Eapafiol .^....4 titles, etoh, M M 

Poetry— FRENCH 

Bercy's Livre des Enfants — .60 

Bouvet's Fleurs des Pontes et des Prosateurs Francals, 

Leather, LOO — — 

Gastegnier. Oopp^'s Extralts Ohoisis ».... — *75 

Collot's Progressive Ptonoundng French Reader, 

• Boards, .60 — — 

DnClro<inet'8 First Course to French ConversatioB.... — 1.00 

Fontaine's Les Pontes Francais du XlXfeme Sitele.. — " 1.25 

Gay's Chansons, Po6sies et Jeaz Ftancaise .......».•••• -^ JBO 
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Paper Clo 
Poetry (continued) 

Michaud's Ponies de Quatre k Huit Vers 20 — 

Robique's Historiettes et Ponies Boards, ,60 — -• 

Rougemont's Manual de la Litt^ature Fran^^aise — 1.26 

BsQTeur's Chansons de B^ranger •*- 1*26 

ENGLISH 

Horace's Art of Poetry (Russell) — .00 

Kopta's Bohemian Legends and Other Poems .50 1.00 

Mott's ProTencal Lyric Boards, .75 — — 

"Riddell's" Fireside Fancies Boards^ .75 — — 

GERMAN 

Kase's Kleine Anfftnge Boards. .75 •» — 

Rippe's Des Kindes Erates Buch Boards, .40 — — 

Weineck's Second German Reader — .60 

Weineck's Third Gennan Reader .4 — ,75 

ITALIAN 

Gomba's Lingua Italiana — 1.00 

PONSARD, F. L'Honneur et L'Argent .26 .40 

PRENTYS, E. P. French for Daily Use — ,50 

Japanese for Daily Use , Leather, .75 — — 

Prepositions- 
Bernard's Les Flutes de Langage — .50 

Darr's Verbes Francais demandant des PrdpoeiUons.. — .60 
ProBimclatioii— 

Bernard's Les Fautes de Langage — .50 

" La Traduction Orale, etc Boards, .30 — — 

Churchman's An Introduction to the Pronunciation of 

FVench 50 — 

Churchman's Exercises in French Sounds — — 

CoUot's Progressive Pronouncing French Reader, 

Boards .60 — — 

Julien's Un Pen de Tout — .76 

Moffitt's Drill in French Pronunciation and Reading 

Boards, .15 — — 
PfeifPer's French Pronunciation, Rules and Practice 

for Americans — .50' 

Rougemont's DriU Book "A" — .75 

Sardou's French Language (Part I) — .71 

Pronouns— 

Moffitt's French Pronoun Drill Boards, .25 — — 

Proverbs — FRENCH 

Bernard's Le Fran^ais Idiomatique — •50 

Collot's Progressive F^nch Dialogues and Phrases 

Boards, .60 — — 

Divided Proverbs (Game) In a box, .50 — " 

Sardou's flench Language, Part II... ^ L26 

ITALIAN 
Comba's Lingua Italiana, La .^vvwmh**. •• " 1>00 

Q 

QaestioBs — FRENCH 

Alexandre's Catherine, Catherinette et Catarina, 

Boards, .75 — — 

Bercy's Le Francais Fratique.k — 1.00 

" La Langue Frangaise (Second Part) — 1.25 

" Le Se9ond Livre des Enffuats — .76 
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Paper Clo 
QnestioiiB (continued) 

Beicy et Oastegnier's Simple Grammaire Francaise.... ~ 1.00 

Bernard's L'Art d'int^reaser en Glasse Boards, .60 — — 

La Traduction Orale Boards. .30 — — 

CoUot's Progressiye French Anecdotes and Questions 

Boards, .60 — — 
" Progressiye French Dialogues and Phrases, 

Boards, .60 ~ — 
Du Bois et De Geer's Lectures et Conversations, 

Boards ,75 — — 
DuCroquet's Ck)llege Preparatory French Grammar and 

Exercises — 1.25 

DuCroquet's La Oonyersation des Enfants — .75 

French Verbs — .36 

Fontaine's Ghoses de France — .75 

Julien's Un Peu de Tout — .75 

Patet's Precis de Histoire de France Net, — .75 

Robique's Historiettea et Po^es Boards, .60 — — 

Rougemont's Manuel de la Litt^rature Francaise — 1.25 

•• (Veteran) Preliminary French Drill — .50 

•* ProgressiTe French Drill Book "A" — .75 

tt <« «« t* <« *'n'* ... RA 

GERMAN 

Beiley's Der Praktische Deutsche — 1.00 

Schultze's Praktischer Lehrgang — 1.00 

LATIN 

Smith's First Tear Latin ^ — l.N 

B 

RACINE, J. Andromaque .S .N 

AthaUe .25 .« 

RANDALL, A. T. Choice Readings (English) — .Tf 

Beaders — FRENCH 

Alexandre's Catheorine, Catherinette et Catazina 

Boards 75 — — 

Beck's Fables Choisies de La Fontaine Bds., .40 — --^ 

Beicy's Le Francais Pratique — l.N 

" La Langue Ftancaise — 1.25 

•• " " (Second Part) — 1.25 

" Contes et Nouvelles Modemes — 1.00 

" Lectures Faciles — l.Ot 

•• Livre des Enfants — .60 

•• Le Second Livre des Enfants — .75 

•• Simples Notions — .75 

Bernard's L'Art d'lnt^ress^ en Classe .Boards, .60 — — 

" La Traduction Orale Boards, .30 — — 

Bouret'B Fleurs des Pontes et des Prosateurs Francais, 

Leather 1.00 — — 
Castegnier's ESxtraits CSioisLs dea Oeuvres de Francois 

Gop^ •» .75 

CoUot's ProgressiTe Flrench Anecdotes and Questions, 

Boards .60 — — 
CoUot's Progressive French Dialogues and Phrases 

Boards, .60 — — 
OoUot's Progressive Pronouncing French Reader, 

Boards, .60 — -• 
Clrowther's Penstes et Reflexions de La Bruy^re et 

autres auteiirs fYangais LOO 

Dq Bois et De Greer's Lectures et Conversations, 

Boards^ .76 -^ *w 
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Readers (continued)— 

DuCroquet'8 C!ollege Preparatozy French Grammar 

(Exercises) — 1.25 

DuCroquet'a La Conyersatioii des Enfants — .75 

" Le Francais par la Gonveisation — 1.00 

" First Course in Fr^ch Conversatian.... — 1.00 

Fontaine's Choses de fiance — ,n 

" Les Historians Francais du XlX^me Sitele — 1.25 

" Les Po^s Francais dn XlX^me Sitele.. — 1.25 

*' Les Prosateurs Francais du XlX&me Sitela — 1.25 

Gay and Qarber's Cartes de Lecture Francaise, -v ^ 

Per Set, 6.00 — " — 

Gay's Mon Lirre de Petites Histoires '" . 1.00 

Harper-LiviDgood's Contes de Balzac — 1.00 

Marinoni's An Italian Reader — .90 

Patet's Precis d'Histoire de France — .75 

Bobique's Historiettes et Ponies Boards, .60 — — 

Rougemont's Manuel de la Litt^rature Francaise — 1.25 

Rougemont's (Veteran) Premieres Lectures — > .75 

Sauveur's Gauseries avec mes Aleves " 1.25 

" Causeries aves les Enfants ~ 1.00 

*• Contes Merveilleux avec fitude de Mots.... — 1.50 

" Fables de La Fontaine — 1.25 

'* La Parole Frangaise — 1.00 

" Petites Causeries ^ 1.00 

GERMAN 

Eeiley's Der Praktische Deutsche — 1.00 

Kase's Kleine Anf3.nge Boards, .75 — — 

Rippe's des Kindes Erstes Buch Boards, .40 — -* 

Weineck's First German Reader —- .40 

Weineck's Second German Reader — .60 

Weineck's Third German Reader — ,75 

LATIN 

Halsey's Beginner's Latin Boards, .40 -^ >- 

Sauyeur's Talks with Caesar de Bello-GalUco -'— 1.25 

The Vade Mecum of the Latinist 25 -- 

Smith's First Year Latin ~ 1.00 

Waller's English for Italians — IXX) 

ITALIAN 

Gomba's Lingua Italiana, La '*- 1.50 

Edgren's A Brief Italian Grammar with Exercises.... — .90 

SPANISH 

Fontaine's Doce Cuentos Escogidos 60 .76 

Valdes' Los Puritanos y Otros Cuentos .60 .75 

ENGLISH 

Randall's Choice Readings _^ .75 

Keview— 

ENGLISH 

Sharp's Forms for Analysis and Parsing... Boards, .Td — <- 

FRENCH 

Bernard's Les Fautes de Langage — .50 

Clarke's Common Difficulties in Reading French -^ 1.00 

DuCroQuet's College Preparatory French Grammar.... — 1.26 

•• French Verbs — .35 

Julien's Un Pen de Tout — . .75 

Patet's Precis d'Histoire de France — .75 

Rougemont's Drill Book "A" ..• *^. .76 

*< Manuel de la Litt^ture Frangaiae.,...* -* 1*26 
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Review (continiied) 

GERMAN 

Belley's Der Ptaktische Deutsche — 1.00 

Cutting's A Olance at the Difficulties of German 

Grammar 30 -> 

Deutach'fl Drulmaster in German ^ 1.25 

% LATIN 

BUsey's Becinner's Latin Boards. .10 — ^ 

"RIDDELL," Fireside Frandeg Boards, .75 — ^ 

BIGAU Ardel's Pr^ du Bonheur 25 .40 

Dandet's Le Si^ de Berlin et autres Ck>nte8..... ...... .25 .40 

BIPPB, W. Des Kindes Erstes Buch Boards, .40 -- <- 

ROBINSON. Germafl Verb Form, sice 9x12.... Boards, .50 — — 

ROBIQUE, M. M. Historiettes et Poesies.... Boards, .60 — ^ 

BOJAS, J. Valera'a El Pajaro Verde 36 ,60 

Bomans Gludds-^ 

Interesting as stories, representative of the authors, of 
hifl^ literary value and pure in morality. They are taste- 
fully xninted. cheap and suitable for the class-room or 
library. Many have Fintflsh notes by competent auth(M:i« 
ties. 

Paper, 60c. 19mo. Cloth, 8Se. 

1.— Dosia, by Mme. Henry Gr^ville 
S.— L'AbM Oonstantin, l^ Ludovic Hal^ 
3.-140 Mariage de Gerard, by Andrd Theuriet 
4.— Le Roi des Montagnes, hy Edmond About . ^' ^ 

8.-^Le Mariage de Gabrielle, by Daniel Lesneur 
C— L'And Fritz, by Erckmann-Ghatrian 
f.— L'Ombra, by A. Gennevraye 
8.— Le Maltre de Forges, by Georges Ohnet 
9.— La NeuTaine de Colette, by Jeanne Bchults 
10.— Perdue, by Mme. Henry GnSville 
11.— Mile Solange (Terre de France), by F.de Julliot 
12.— Vaillante, ou Ce que femme veut, by J. Vincent 
IS.— Le Tour du Monde en Quatre-Vingts. Jours. By Jules. 

Verne 
11— Le Roman d'un Jeune Homme Pauvre, by OctaTr 

Feuillet 
IS.— La Maison de Penarvan, by Jules Sandeau 
16.— L'Homme h L'Oreille Oasste, by Ed. About 
17.— Sans FamUle, par Hector Malot, abridged by Prof. 

P. Bercy, BU, L.D. 
18.-<Co8ia, et le Royaume de Dahomey, by Andrtf Michel 

Durand 
19.— Moa Onde et mon Our^. by Jean de la Br^te 
20.— La Lizardi^re, by Vicomte Henri de Bomier 
21.— Nanon, by George Saiid 
22.— Le Petit Chose (Histoire d'un Enfant), by Ai^'hooso 

Daudet 
23.— POchenr d'Islande, by Pierre Loti 
21.— Madame Lambelle, by Gustare Toudouze 
26.— Le Roi Ap^i. hy Victor Cherbuliez 
SS.-^L'Abbe Daniel, by Andr6 Ibeudet 

Paper Clo 
HOSXAND. Qrrano de Bergenc (see "Cyrano") 

KOH^-H. J* Tbe TtU^ 0«SM« In • Boo^ ,78 — «* 
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Paper Clo 

BOUOEMONT^ A. de. OTtfriUe's Dosla 60 .86 

IhiU Book "A" ^ - .75 

•• «« „^»» ^ ^5Q 

HocOk Les Mia^raUes (1 to1« edition) — 1.26 

Hanuel de la LitMrature Francaise -' 1.26 

(Veteran). PreUmlna^ French Drill — .SO 

Veteran's PTCmitees Lectures — .76 

BUOOLB8, J. Exercises and Problems in Arithmetie 50 — 

' BUSBELXfc Horace's Art of Poetry -- M 

S 

BAND, 0. lA Maie an DUble 26 .40 

Nanon 60 .86 

BANDEAU, J. La Maison de Penarran 60 .86 

La Boche auz Mouettes 60 .90 

BANDEAU, J., et AUGIER. E. Le Gendre de M. Poirier .26 .40 
BABDOU, A. French Language- 
Part L Pronunciation — .76 

Part n. Conyersation — 125 

Part III. Grammar and Syntax — 1.25 

Part IV. Chart of all the French Verbs 35 — 

BABDOU. V. La Perle Noire .26 .40 

8A8AMOTO, E., and PBENTYS, E. P. Japanese for 

Daily Use Leather, .75 — — 

BAUVEUB. A Word for Word Bendering into English 
of O. Julius Caesar Commentarii de Bello Gallioo— 

Book I 26 — 

Causeries aree les Enfants — 1*00 

Oauseries arec nes £l^Tes — 1.25 

Oorrigfi des Traductions dcs Caomice aree mes ^Ifeves .25 — 

Contes MerreiUeuz — L60 

De I'Knseignement des Langnes Vivantes 26 — 

Entretiens snr la Grammaire — L50 

FaUcs de la Fontaine — L26 

Hale's En son Nom (see Hale). 

Introduction to the Teaching of Ancient Languages.. .26 — 

" ** Living Languages 25 — 

Parole IVancaise, La — 1.00 

Chansons de B^anger, Les — 1.25 

Petites Causeries — LOO 

Corrigtf des Exercices et Traductions 15 — 

Petite Qrammaire Franf^se pour les Anglais — L2S 

Corrigtf des Exercises 60 — 

Premitires Lecons de Grammaire Francaise (Loug6e).. — .76 

Talks With Caesar de Bello GalUco — L26 

Vade Mecum of the Latinist — 

8CHINZ, A. Cherbuliez's Le Boi Apepi 60 .86 

Maupassant's L'Auberge and Other Stories 25 .40 

SCHMIDT. Scribe's Le Verre d'Eau, on Les Effets et 

les Causes 26 .40 

BCHULTZ. J. La Neuraine de Colette 60 .86 

8CHULTZB, H. Praktischer Lehrgang fOr den Untenicht 

der Deustchen Sprache — 1.00 

8CBIBE. B. Bertrand et Baton 26 .40 

Le Verre d'Eau 25 .40 

SCUDDEB. Eng.-Lat. Vocab. to Scudder's Latin Beader .26 — 

SEE, Mile. B. Jeu des AcadAnidens In a Box, .75 — — 

BEQUB, Mme. La Oomtease dflb Lea Malbetin de Sophia ,60 JfQ 
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Paper Glo 

SHARP, A. E. Elements of English Orammar — LOO 

Forms for Analysis and Parsing Boards, .75 — p" 

Skat— 

McGoll's Helps for Skat Players M — 

" ProgreasiTe Scat Scares ....Per Tablet. .26 .— — 
" Social Skat Scoring and Values 

Per Tablet. .25 — — 
SMITH, Dr. E. FRANKLIN. Text book of Anatom][( 

Physiology and Hygiene — LOO 

SMITH. JOHN TALBOT. Cathedral BeUs (Souvenir of 

St. Patrick's Cathedral, N. T.) Boards. .60 — — 

SMITH. W. W. First Year Latin — LOO 

SOMllsll— 

See "Novelas Escogidas," "Cuentos Selectos,)' "Teatro 
Espafiol." Fontaine. Valdes. Darr. 
Spelling— 

Miss Wilson's Spelling Blank, size 10%x7H. bound In 

press board cover .96 — 

Moffitt's Drill in French Pronunciation and Reading 

Boards, .15 — — 
STEDMAN and LEE. A Chinese-English and English- 
Chinese Phrase Book Boards, 1.25 — — 

STEDMAN, E. C. and T. L. Complete Pocket Guide to 

Europe Full Leather, 1.25 — — 

STEELE, K. N. Simple Rules For Bridge 25 — 

SUMICHRAST, F. 0. De. About's Le Roi oes Montagues .80 .85 

Augier's and Sandeau's Le Oendre de M. Poirier 26 .40 

Brute's Mon Onde et Men Ova6 60 .85 

Comeille's Horace 26 .40 

Enault's Le Chien du Capitaine 25 .40 

Hal^Ty's L'Abb^ Constantln 60 .86 

Les Amoureux de Catherine (see Erckmann-Chatrian). 

Ohnet's Le Chant du Oygne 25 .40 

Peyrebrune's Les Frtees Colombo 25 .40 

Ponsard's L'Honneiir et 1' Argent ••• 26 .40 

Racine's Andromaque 26 .40 

Tinseau's L'Attelage de la Marquise and LegouTe's 

Une Dot 25 .40 

SYLE, L. Du P. EssaSB in Dramatic Oiticism — .76 

Syntax— FRENCH 

Bercy and Oastegnier's Simple Grammaire Francaise.. — 1.00 

Clarke's Common DiflSculties in Beading French — 1.00 

Jolien's Un Pen de Tout — .76 

Sardou's French Language (Part III) — L26 

LATIN 

SauTeur's Talks idth Caesar de Bello-Gallico — L26 

T 
Teatro Espanol— 

Some of the best contemporaneous Spanish dramatic 
literature, and of invaluable use to the student in 
Spanish. Good type and annotated with Btiglish notes. 
Cloth, 00c. ISmo. Paper, 35c. 

1.— La Independencia, by Don Manuel Breton de los Herreros* 
2.— Partir a Tiempo, t^ Don Mariano Jos^ de Larra. 
8.— El Desd&i con el Desdfo, by Don Augustin Moreto J 

Cabana. 
1— Un Drama Nuevo: Drama en Tres Actos. By Don 
Joaquin Esttfbanes. 
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ThMtre Contemporaia-" 

Some of the best flontemporaneotis French dranuttle 
literature, and of infilnable use to the atudent in collo- 
quial French. ChMi, dMur type, and nearly all haTe 
English notes. 

Cloth, 40PW Paper, S5c. 

1.— Le Voyafft Of H, Penichon, by Eugene Iiabiche et 

Edouard Maitlli 
2.— Vent D'Oueat tad La Soupi^re. by Ernest d'Herrllly 
3.— La GrammaiM, by Eugtee Labiche 
4.— Le Oentilhomme Pauvre, by Dumanoir and Lafitisnt 
5.— La Pluie et le Beau Temps, by Leon Goslan 
6.— La F6e, by Octave Feuillet 
T.—Bertrand et Raton, by Eugene Scribe 
8.— La Perle Noire, by Victorien Sardou 
9.— Les Deux Sourds, by Jules Moinauz 
10.— Le Maltre de Forges, by Georges Ohnet 
IL—Le Testament de G&uir Girodot, by Adolphe Belot and 

Edm. Villetard 
12.— Le Gendre de M. Poirier, by Emile Augier and JalM 

Sandeau 
13.— Le Monde oH Ton s'ennuie, by Ed. Pailleron 
U.— La Lettre Charge, by E. Labiche 
15.— La Fille de Roland, by Henri de Bomier 
16.— Hemani, by Victor Hugo 
17.— Mine et Gontre-Mine, 1^ Alexandre GaiUet 
18.— L' Ami Fritz, by Erckmann-Chatrian 
19.— L'Honneur et L' Argent, by F. Ponsard 
20.— La Duchesse Couturi^re, after the play Lea Dolgts 

de Fde 
n.— Le Verre d'Ean, ou les Effets et les Canses, l9 
Eugtoe Scribe 

ThMtre for Yoanir Folks— 

' Short plays in French, l^ well known teachers, and 
snit&ble either for readings or school performance. Brief, 
bright and liyely. 

10c. each* 

L— Les Denz £colias, by A. Laurent de Villeroy 

2.->Le -Boi d'Am^riqne, by Henri Michaud 

3.— Une Affaire Oompliqu^, by Henri Michaud 

4.— La Somnambule, by Henry Michaud 

5.— Stella, by Henri Michaud 

6.— Une Heroine, by Henri Michaud 

7.— Ma Bonne, by Henri Michaud 

8.— Dofia Quichotte, by Henri Michaud 

9.— L'Idole, by Henri Michaud 

Paper Clo 

THEURIET. A. L'Abb« Daniel 60 .81 

La Sainte Gatherine ;.. .26 .40 

Les Ptehes (see Bourn Bourn) — > — 

Le Voyage du Petit Gab (see Bourn Bourn) — — 

TINSBAU, LEON de. DAttelage de la Marquise 25 M 

Lampe de Psyche, La 35 — 

TOUDOUZE, G. Madame Lambelle <K> .81 
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Paper Glo 
TrandatinA ENGLISH INTO FRENCH 

Alexandre's Catherine, Gatberinette et Gatarina, 

Boards, .75 — — 

Bercy'a Gonjugaison des Verbes Francais — .50 

" . Short Selections — .75 

Bercy's and Castegnier's Simple Qrammaire Frangaise — 1.00 

Bernard's La Traduction OraLe Boa^, .30 — — 

" Le Francais Idiomatique — .50 

Clarke's Common Difficulties in Reading French — 1.00 

Collot'8 ProgresslTe French Dialogues and Phrases, 

Boards, .50 — — 
Gollot's Progressiye French Grammar (Exercises), 

Boards, .60 — — 

DuCroquet's College Preparatory French Grammar — 1.25 

" Elementary French Grammar & Exercises — .75 

" First Course in French Conversation — 1.00 

Hennequin's A Woman of Sense and A Hair Powder 

Plot — .40 

Julien's Un Pen de Tout — .75 

Bougemont's Progressiye French Drill Book "A" — .75 

" (Veteran) Preliminary French Drill.... — .50 

Sardou's French Language (Part II) — 1.25 

SauTeur's Causeries ayec mes Al^yes — 1.25 

" La Parole Francaise — 1.00 

*• Petites Causeries — l.OO 

** Petite Grammalre Francaise — 1.25 

Bauyeur and Loug^e's Premises Lecons de Grammaire — .75 

Ventura's Vingt-Quatre D6cembre 50 — 

ENGLISH INTO GERMAN 

Deutsch'a Drillmaster in German — 1.25 

Dreyspring's Constructive Process for Learning Ger- 
man — 1.25 

ENGLISH INTO ITALIAN 

Comba's Lingua Italiana, La — 1.00 

Edgren's Brief Italian Grammar with Exercises — . .PO 

Waller's English for Italians — l.GO 

ENGLISH INTO LATIN 

Halsey's Beginner's Latin Boards. .40 — — 

Sauveur's Word for Word Rendering into English of 

C. Julius Caesar Commentarii de Bello-Galllco 25 — 

Smith's First Year Latin — 1.00 

Travel— FRENCH 

Bercy's Le Francais Pratique — 1.00 

Clark's En Voyage — .75 

Prenty's French for Daily Use — .50 

Bougemont's (Veteran) Premieres Lectures — .75 

GERMAN 

Beiley's Der Praktische Deutsche — 1.00 

ENGLISH 
Stedman's Complete Pocket Guide to Europe, 

Leather, 1.25 — — 

JAPANESE 

Prenty's Japanese for Daily Use Leather, .75 — — 

TBUBBA, A. de. El Molinerillo, together with El Mon- 

tafiesillo. El Sastrillo and Un Talentazo 35 .50 



U Publications ov William r. Jinkins Co. 

Paper Cloth 
V 

VALDES. Los Puritanos y Otios Guentos, including El 
P&jaro en la Niere, El Suefio de un Reo de Muerte, 

and La Gonfesion de un Crimen 60 .IS 

VALERA, DON. J. El CautiTo de Do&a Mencia 36 .50 

El Pajaro Verde 36 .50 

VAN DAELL and SADVEUB. La Parole Francaise.... — 1.00 

VENTURA, L. D. d'Ainicia's Un Incintro 36 .50 

Peppino 25 .40 

Vingt-Quatre Dteembre 20 — 

VERNE. J. Le Tour du Monde 00 .86 

VERVINS, Gomte de. Deux Artistes en Voyage, together 
with Le Jardin de la France, Le Chant de Blondel, 

Le Zephyr 25 .40 

VETERAN. Premises Lectures — .76 

(Rougemont). Preliminary French Drill — .60 

Terb»--Sharp's Forma for Analysis and Parsing, 

Boards, ,76 r^ — 

FRENCH 

BeauToisin's French Verbs at a Glance 26 .40 

Beck's Mme., French Verb Torm Boards, .50 — — 

Bercy's Conjugaison des Verbes Francais avec Exercises — .50 

" Le Francais Pratique — 1.00 

" La Langue Francaise — 1.26 

" La Langue f^rancaise (Second Part) — 1.25 

" Lectures Faciles — 1.00 

" Le Second Livre des Enfants — .76 

Bernard's Les Fautes de Langage — .50 

Collot's Progressiye French Grammar and Exercises. 

Boards, .50 — — 

Crew's Manual of French Verbs -<- .36 

Darr's Verbes Francais demandant des Propositions.... — .76 

De Vere's French Verbs — 1.00 

DuCroquet's Blanks for the Conjugation of French 

Verbs Per Tablet, .30 -- — 

" French Verbs, regular and irregular — .36 

" Conjugaison Abr^Oe Blanks. 

Per Tablet, .25 — — 

Benin's French Verb Drill Tablet Form, .30 — — 

Julien's Un Peu de Tout — .7f 

Le Roy's Logical Chart for Conjugation -- .36 

Marion's Le Verbe en Quatre Tableaux Synoptiques 

Folder, .25 — — 

Rougemont's Progressive French Drill Book "A" — .75 

• ( << •« 4« «• "R" __ so 

Sardou's Chart of all the French Verbs — .36 

Sardou's E^nch Language Part III (Chart) — 1.26 

Sanveur's Causeries avec mes Aleves — 1.26 

" Entretiens sur la Grammaire — 1.50 

" La Parole Frangaise — 1.00 

•• Petltes Causeries — 1.00 

Ehuiveur and Lougde's Premieres Lecons de Grammaire — .76 

GERMAN 

Beiley's Der Praktische Deutsche — 1.00 

Browning's Blanks for the Conjugation of German 

Verbe Per Tablet, .25 — — 
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Cutting's A Glance at the DifBculties of German 

Grammar 30 — 

Robinaon's German Verb Form Boards, .60 — — 

GREEK 

Browning's Blanks for Greek Verba Per Tablet, .25 — — 

Haven's Blanks for Conjugation or Synbi^is of Greek . 

1 Verbs Per Tablet, .25 — — 

ITALIAN 

Oomba'8 Lingua Italiana, La — 1.00 

I (Bee also Grammar, Conjugation, etc) 

LATIN 

Browning's Blanks for Latin Verbs Per Tablet, .25 — — 

Browning's Blanks for the Elements of Latin Verbs. 

Per Tablet. .25 — - 
Drisler's Blanks for the Conjugation of Latin Verbs, 

Tablet, .25 — - 

SauTeur's Talks with Caesar de Bello-GalUco — 1.25 

VERE, S. DE. Labiche's La Grammaire 26 .40 

Comeille's Le Cid 26 .40 

French Verbs (Complete Treatise) — 1.00 

f Labiche's et Martin's Le Voyage de M. Perrichon 25 .40 

MoUire's L'Avare 25 .40 

Moli^'s Le Bourgeois Gentilhomme .25 .40 

VIGNY, ALFRED de. Cinq Mars: 

With Notes — l25 

Without Notes — 1.00 

VILLEROY, A. L. de. Les Deax ^coliers 10 — 

VILLETARD et BELOT. Le Testament de C^sar Girodot .25 .40 

VINCENT, J. VaiUante 60 JK 

W 

WALLER. E. English for Italians — 1.00 

WEINECK. First German Reader — .40 

Second German Reader — .60 

Third German Reader -- .75 

WENDELL, K. English-Latin Vocabulary, for use with 

Scudder's Latin Reader 25 -~ 

WIECTHMANN, F. G. Chemistry, Its Evolution and 

Achievements — 1.00 

WILSON. Miss Wilson's Spelling Blank.... Press Board, .35 — 
WOODWARD. Feuillet's Le Roman d'un Jeune Homme 

Pauvre • .60 .86 

Hugo's Quatre-Vingt-Treize (see Hugo). 

Lesueur's Le Mariage de Gabrielle 60 .86 

Band's Nanon 60 .86 

Z 

ZDANOWICZ. Dnmanoir et Lafaistie's Le Gentilhomme 

PJlUTTfi 26 .10 

ZOLLEB, F. B. X>M Deutsche littentor Spiel (Game). 

la » Box, ,76 — — 



